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( गुजराती साहित्य का परयंवलोचन ) 


प्रकाश जैन 
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द्वारा सम्पादिति 
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अपोलो पब्लिकेशन, “जयपुर 


७ मुद्रक : केशव भ्रार्ट प्रिन्टसं, भ्रजमेर 
७ मूल्य : ७१०० रुपये मात्र 
७ 'सहर' के अधिकार द्वारा प्रकाशित 


हमारी बात 


साहित्य अनुभूति की सन्‍्तान है। और अनुभूति मनुष्य की 
ग्रपनी वैयक्तिक सम्पत्ति तो है ही, वह परिस्थितियों और 
परम्पराग्रों से भी प्रभावित रहती है। तभी न झञ्राज दिल्ली 
का साहित्यकार एक ग्रलग प्रकार क्री ही बातें लिखता है, तो 
बंगाल के साहित्यकार की कलम अपने ढंग से -एक दूसरी ही 
बात कहती है ! हम प्रायः ही किसी रचना को हिन्दी के 
माध्यम से, बिना लेखक का नाम आदि जाने ही, सुनकर कह 
देते हैं कि यह किसी बंगाली, या मराठी, या गुजराती, या 
पंजाबी की रचना है क्‍या ? 


पता नहीं वह कौनसा तन्‍्तु है जो सजंक को अपनी मिट्टी, अपने 
वातावरण के साथ बाँध देता है । 


किन्तु हम कसी भी साहित्य को क्रिसी प्रान्त-विशेष की 
परिधि में ही न देखकर, सहानुभूति-पृवंक उसकी झ्रात्मा तक 
पैठकर समर, ग्राज यह बहुत आ्रावश्यक हो गया है । 


इसी दिशा में हमारा यह एक प्रयास है। हमने गुजराती 
साहित्यकारों द्वारा ही उनके साहित्य का विश्लेषण हिन्दी 
पाठकों तक पहुँचाने का प्रयत्न किया है। दो विशिष्ट साहित्य- 
प्रकार कहानी और कविता के अनुवाद भी इस पुस्तक में 
सम्मिलित हैं। प्राशा है हमारा यह प्रयत्न हिन्दी पाठकों 
को गुजराती-साहित्य के विहृंबम प्रवलोकत में सहाबता देगा । 


गुजराती शान्त प्रौर धर्मनिष्ठ होते हैं। किन्तु ऐसा नहीं है 
कि बौद्धिक श्रौर आात्मिक हृष्टि से वे पीछे हैं! स्वामी 
दयातन्द, महात्मा गाँधी और वल्लभभाई पटेल इसी भूमि की 
सनन्‍्तान हैं। नरासह मेहता को मात्र गुजराती ही नहीं, पूरा 
भारत जानता है। झौर मीरा गुजरात की भी उतनी ही हैं, 
जितनी राजस्थान की । 


समस्त भारतीय भाषाश्रों की तरह गुजराती भी वैदिक संस्कृत 
से चलकर प्राकृत, भ्रपश्र श, गौजंर अपभ्र श के राजमार्गों से 
होती हुई श्रपने इस रूप तक पहुँची है। भ्रर्वाचीन गुजराती 
का प्रारम्भ १७ वीं शताब्दी के उत्तराड् के आरम्भ को 
माना जाता है। इसे गुजराती ताम सर्वप्रथम कवि प्रेमानन्द 
(सन्‌ १६३६-१७२४ लगभग ) ने दिया। किन्तु स्वयं 
प्रेमातन्द ने, या उनके किसी अन्य समकालीन ने तब ईस 
भाषा के लिए गुजराती नाम का प्रयोग नहीं किया । भाषा, 
प्राकृत, वाणी आदि नाम से ही इसे पुकारा जाता था । 

मनसुखलाल भवेरी ने 'गुजराती-साहित्य का रेखा दर्शन! में 
सम्पूर्ण गुजराती साहित्य को दो भागों में बाँटा है। प्राचीन 
झ्ौर मध्यकालीन साहित्य ( सन्‌ १०००-१५४००-१८५० ) 
तथा श्रर्वाचीन साहित्य ( १८५० से भ्रव तक )। प्रथम को 
उन्होंने रास, भक्ति, झ्राख्यान ग्रोर भक्ति-वराग्य युगों में बॉटा 
है तथा दूसरे को सुधारक, पण्डित और गाँधी युग के नाम से 
तीन भागों में । हमने अ्रपनी इस पुस्तक में श्रद्यतन साहित्य 


को ही लिया है ! 
सम्पादक 


संकेतिका 
् 
हमारी बात : ७ 


गुजरातो साहित्य : बच्चा विश्ञा : 


नयी गुजराती रंगभूमि : धनसुखलाल महेता ६ 
गुजराती साहित्य में ऐतिहासिक नाटक : न० अ्र० व्यास १३ 
स्वातन्श्योत्तर गुजराती कविता : ईश्वरचन्द्र देसाई १७ 
ग्राधुनिक गुजराती कविता : जयन्त पाठक २४५ 
पिछले दशक की गुजराती कहानी : रमेश जानी रे८ 
गुजराती साहित्य में हास्य : रामप्रसाद बच्ची ४२ 
नयी कहानी : सुरेश जोशी, भोगीलाल गांधी ५० 
गुजराती उपन्यास : भ्ररविन्दकुमार देसाई ५६ 
गुजराती साहित्य में ग्रा्यात : केशवराम का० शास्त्री ६० 
रास श्र गरबा : सुनील एम० कोठारी ६६ 
मैं गुजरात का नटश्र 6 : मधघुकर रांदेरिया ७३ 


गुजरातो कविताएँ : 


प्रतिरद्ध ब्रह्ममट्र ८० । उशनस ८१ । गुलाम मोहम्मद शेत् ८२ 

जयन्त पारेख ८५ । प्रासन्तेय ८६ | पिनाकिन ठाकोर ८७ । 

प्रियकान्त मणियार ८७ । मकरन्द दवे ८८ । मीतू देसाई ८६ । 

राजेद्र शाह ८६ । सुन्दरम्‌ €० । सुरेश जोशी ६€१। सुरेश दलाल ६२ । 
हंसमुख पाठक €२। 


गुजराती कहानियाँ : 


नाटक : घनसुखलाल महेसा ६६ | सेकण्ड क्लास में : पन्नालाल पठेल १०३ । 

मूछ का बाल : ईश्वर पेटलीकर ११२। श्रद्धा ही संजीवनी : प्रामजी डोसा १२१ । 
पिछली रात : शिवकुमार जोशी १२६। घु : सुरेश जोशी १४५। 
सम्श्रांत-प्रमम्श्रांत : चुन्नीलाल मडिया १५१ | पुनरागमन : कुन्दनिका कापड़िया १५७ 
भर : शाला जोशी १६५ । विजय भस्म : धीरू बहन पटेल १७३ । 


नथी गुजरातां रंगभूमि 


धनसुखलाल मेहता 


१६२० वें वर्ष में पुरानी गुजराती रंगभूमि ग्रर्थात्‌ व्यावसायिक 
गुजराती रंगभूमि का सूय॑ मध्याह्ष के सूय-सा प्रज्वलित था। 
पूरे गुजरात-बम्बई में लगभग १४५० से भी पब्रधिक नाटक 
कम्पनियों को घूम थी । केवल बम्बई में हो एक साथ छः छ: 
कम्पनियाँ अपने ताटब-प्रदर्शन द्वारा श्रपनी जीविका चलातीं 
थीं। उनका अभिनय ग्रतिशयोक्ति भरा था। 'सेटिग्ज़! 
(सन्निवेश) महंगे होते हुए भी सस्ते प्रतोत होते थे । प्रत्येक 
हृश्य-परिवत्तंन पर बंदूक के धड़ाके करने की प्रथा थी । 
वेशभूषा में ज़रा भी वास्तविकता नहीं थी, केवल प्रपवाद- 
स्वरूप ही स्त्री पात्रों की भूमिका, स्त्रियाँ करती थीं; भ्रन्यया 
कुछ योग्य पुरुष-झभिनेता ही स्तलियों की भूमिका ठोक-ठाक॑ 
ढंग से तिभा लेते थे। इस पर भी उनके नाटयकार 'मेलो- 
ड्रामा' के चेत्र में विशेष दक्ष थे । इन 'मेलोड्रामा' के उपयुर्क 
ग्रभिनय भी होता थां। नाटक देखकर प्रेषक रो पढ़ते ये । 
पौर वे ऐसे नाटकों को बार-बार देखने प्राया करते यें । 


१० । नयी गुजराती रंगभूमि : धनसुखलाल मेहता 


ऐसी परिस्थिति में, पश्चिम के रंग से रंगे, और पुरानी व्यावसायिक रंगभूमि की अति- 
शयोक्तियों से पीड़ित श्रर्थात्‌ पुरुषों द्वारा स्त्रियों की भूमिका अभिनीत करने की 
रूढ़ि से घृणा करने वाले दो व्यक्तियों ने खुला विरोध किया। ये दो व्यक्ति थे साहित्य 
सम्राट कन्हैयालाल मुंशी और सुप्रसिद्ध कवि, नाट्यकार और श्रभिनेता चन्द्रवदन मेहता । 
समाज में इन दो प्रतिभाशाली व्यक्तियों के स्थान में अन्तर था, वसी ही विशेषता 
उनके द्वारा प्रसारित नाटकों में थी। मुशीजी के नाटक चटकीली सज्जा, सुन्दर और 
आकर्षक सेटिग्ज़ से पूरां होते थे, जबकि चन्द्रवदन मेहता के नाटक सादगी से पूरा होते 
थे। दोनों ही श्रेष्ठ नाटककार थे ! श्रपने नाटक उन्होंने स्वयं ही लिखे । और स्त्री पात्रों 
के पग्रभिनय र्त्रियों द्वारा ही करवाने का आग्रह किया तथा अन्य लोगों से भी वेसी परम्परा 
स्थापित करने को कहा । लगभग १६२० से १€४० तक इन दो व्यक्तियों का प्रभाव 
नयी रंगभूमि पर रहा | 

लेकिन इस प्रकार बीस-बीस वर्षों तक इन दो सम पुरुषों ने गुजराती रंगभूमि पर एक- 
छुत्र राज्य किया, उसका एक दृष्परिणाम यह हुआ कि इन बीस वर्षों में मौलिक तो क्या, 
रूपान्तरित नाटक लिखने वाला भी कोई सामने नहीं भ्रा सका । 


१६४० के परचात्‌ परिस्थिति एकदम बदल गई। चन्द्रवदन मेहता की ही भाँति मु शीजी 
ने भी रंगभूमि से भ्रपना सक्रिय सम्बन्ध तोड़ लिया। १६४० में कोई भी नाटक दो या 
तीन बार प्रसारित हो जाता, तो सम्बन्धित व्यक्ति का अहोभाग्य समभा जाता था । 
धर-घर जाकर टिकिट बेचने पड़ते थे। जब तक यह बाघा दूर नहीं होती कि लोग अपनी 
इच्छा से नाटक देखने आये ही नहीं, तब तक रगभूमि का विकास सम्भव नहीं । यह शुभ 
लक्षण था कि १६४० से रंगभूमि ने इस बाधा को समाप्त करने के लिए कमर कस ली | 

नाटकों के प्रति रुचि-सम्पन्न लोग दिन प्रति दिन बढ़ती महंगाई के कारण व्यग्र हो गये 
थे ; उन्हें अपनी व्यग्रता दुर करनी थी । मात्र हास्य-प्रधान नाटक ही उनकी व्यग्रता-चिता 
ग्रौर इस भ्रनिश्चितता को दूर कर, थोड़े से समय के लिए ही उन्हें सन्तुष्टि प्रदान कर 
सकने में समर्थ थे । भरत: कुछ लेखकों ने कमर कसी और एक के बाद एक खरूपान्तर, हास्य- 
रूपान्तर निर्माताशों व दिग्दर्शकों को दिये। निर्माताओ्रों ने तथा दिग्दशंकों ने इनका पूरां 
सदुपयोग किया तथा संकट-काल में जैसे व्यक्ति-हित मिलकूर रहते हैं, वेसे ही अभिनेता 
व अभिनेत्रियाँ मंच पर उतर पड़े श्रौर हास्य-प्रधान नाटकों को अभिनय द्वारा श्रालोकित 
कर दिया । सन्निवेश निर्माताओं ने भी अपने कौशल से सुन्दर 'सट्स' बनाये । प्रकाश 
योजना में भी बहुत से सुधार हुए और वतंमान समय के सामाजिक नाठकों के 
लिए अब वेश-भूषा में भी कमी न रही । 

धीरे-धीरे प्रयोगों की संख्या बढ़ने लगी। घर घर जाकर टिकिट बेचने की प्रथा बंद हो गई । 
हास्य-प्रधान नाटकों के साथ साथ गम्भीर नाटक भी रंगमज्च पर भ्रविष्ट होने लगे श्रौर 
उनको भी उचित स्वागत मिलने लगा । 


नयी गुजराती रंगभूमि : धनसुखलाल मेहता । ११ 


तब इस लेख के लेखक ने 'रंगीला राजा” नामक एक रूपात्तर “इण्डियन नेशनल थियेटर” 
के नाटक ग्रुप को दिया | उस नाटक के फ़िरोज्‌ श्रांधिया दिग्दशक थे, तथा एक बहुत सफल 
प्रभितनय सम्पन्न हुआ । पहले प्रयोग में ही इस नाटक ने प्रेच्चकों को पागल बना दिया | 
पुरानी रंगभूमि के नाटकों को कुछ लोग बोस बीस बार देखते थे, तो इस नाटक को भी 
पन्द्रह-बीस बार देखने वाले निकल पड़े और परिणाम-स्वरूप झभिनेताशों की उसी 
तालिका के साथ इस नाटक का १०१ बार प्रदशंत हुआ और एक नया 'रेकड' प्रस्थापित 
किया गया । 

इस लघु-लेख में उस नाटक से सम्बन्धित कलाकारों की नामावलि देना अनुचित नहीं 
माना जाएगा : 

नाटक : रंगीला राजा 

निर्माता : इण्डियन नेशनल थियेटर 

रूपान्तरकार : घनसुखलाल मेहता 

दिगदर्शश : फिरोज आंटिया 


श्रभिनिता_ । : मघुकर रांदेरिया, वनलता मेहता, जयंति पटेल, चारुबाला, कृष्णकान्त 
प्र भिनेत्रियां। शाह, अरेच पावरी, नाजु दस्त्र, नाजु पावरी, एरीफ पे-मास्टर, ब्रजलाल 


पारीख, तारक मेहता, ग्रासु पावरी आदि ग्रादि । 
सन्निविश : सुवर्ण कापड़िया और गौतम जोशी 
प्रकाश योजना: दिलीप ठाकोर 
मेक-प्रप : एन० एन० जोगलेकर 
वेश-भूषा : हंसु मेहता 
प्रचार : बरजोर पावरी 
ग्रन्य सहायक : प्राण जीवन राजपूत, पयकुमार जोशी, दिनेश कापड़िया, नगीन 
इस समय कुछ संस्थाओं ने सुन्दर हास्य-प्रधान एवं गम्भीर नाटक अ्रभिनीत किये और 
उनके प्रदर्शन भी श्रच्छी संख्या में हुए । 
उस समय श्रेष्ठ दिग्दशंकों, योग्य अभिनेताओं तथा कुशल अभिनेत्रियों की कमी नहीं है । 
कमी है थियेटरों की, उत्तम मौलिक हास्य-प्रधान नाटकों की, सुन्दर प्लौलिक गम्भीर 
नाटकों की । थियेटरों का अ्रभाव आसानी से दूर हो सके, ऐसा नहीं हैं। ओपन-एयर 
थियेटर इस समथ मात्र एक है। कुछ छोटे श्रोपन-एयर थियटरों की अपेक्षा है। माइक- 
लाउड-स्पीकरों के उपयोग के बिना प्रॉडियन्स सब कुछ ठीक से सुन सके, ऐसे शास्त्रीय 
थियेटरों की बड़ी ग्रावश्यकता है--भले वे छोटे ही हों। इन थियेटरों की माँग किसी 
भी रूप में यदि पूरी की जा सके तो मौलिक नाटककार स्वतः ही सामने श्राने लगेंगे, 
यह अ्रसम्भव नहीं है। 
सभी प्रकार के मोलिक नाटक--फ़ासे, कॉमेडी, मेलोड्रामा भौर करुण नाटकों का अभ्रतीव 


१२। नयी गुजराती रंगभूमि : धनसुखलाल मेहता 


प्रभाव है। ये हों भ्रोर इन सब को निभा लें, ऐसे उत्तम थियेटर हों, तो नयो गुजराती 

रंगभूमि देखते ही देखते उच्च शिखर पर पहुँच सकती है । 

रंगभूमि रसिकों के लाभाथे कुछ दिग्दशेकों की नामावलि देने का दुःसाहस उचित तो 

नहीं, फिर भी कुछ नामों को देने का लोभ मैं संवरण नहीं कर पा रहा हूँ: 

दिग्दशंक : झदा ममंबान, फिरोज्ञ शँटिया, चन्द्रवदन भट्ट, विष्णुप्रसाद व्यास, प्रताप 
श्रोका, कान्ति सडिया । # 

मौलिक नाटकों के लेखकों में शिवकुमार जोशी और प्रागजी डोसा के नाम अग्रणी हैं । 

गुजराती हिन्द तथा पारसी अभ्रभिनेताओ्रों की नामावलि तो इतनी बड़ी हो जाने का भय हे 

कि मैं देने का साहस नहीं कर सकता । 

लेखक अधिक श्रमपूर्वक श्रधिक अच्छे श्रौर विविध रसों के नाटक लिखें और सरकार किसी 

गप्रधिक उपयोगी एवं सक्रिय रूप से सहयोग दे, तो नयी गुजराती रंगभूमि देखते ही देखते 


उच्चतम विकास प्राप्त कर सकती है, ऐसा मेरा विश्वास है । 
0 ७ 


गुजराती साहित्य में ऐतिहासिक नाटक 


नदवरलातल अम्बालाल व्यास 


मध्यकालीन गुजराती साहित्य में नाटक की रचना नहीं होती 
थी। समर्थ महाकंवि प्रेमानन्द के नाम पर तीन नाटक 
मिलते हैं, पर भ्रब सभी ने स्वीकार कर ही लिया है कि इल 
नाटकों के लेखक महाकवि प्रेमानन्द नहीं थे। सर्वप्रथम 
गुजराती नाटक लद्तमी (ई०स० १८५१ में ) कविवर 
दलपतराम द्वारा लिखा गया । तदनन्तर रणछोड़माई 
उदयराम ने कई सामजिक नाटक लिखे। गुजराती में ताटभध- 
साहित्य का निर्माण करने का श्रेय उन्हें ही मिलता है । 
फिर भी गुणराती साहित्य में ऐतिहासिक ताटकों की कमी 
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थी । गुजराती साहित्य के प्रसिद्ध विद्वान एवं फिप्राप्राष्ष ग्रां।88068 व 0प्रुशक। 
]0८:०४६ए०:०' के रचयिता श्री कृष्णलाल भबेरी ने ठीक ही कहा है;--07 ॥50704] 
7898 पाशार 5 8 एफएलाप व 0प्रुंशवां शाप. 


सवंप्रथम कवि गणापतराम ने प्रताप” नामक ऐतिहासिक नाटक लिखा। कला की हृष्टि 
से बई त्रुटियाँ होने पर भी यह एक अत्यन्त लोकप्रिय नाटक रहा । इस नाटक में हमें 
ध्रताप' का अत्यन्त उच्च पात्रालेखन मिलता है। ग्रुजरात के श्रादि-विवेचक नवलराम 
पण्ड्या ने 'वीरमती' नामक ऐतिहासिक नाटक में मालवा के परमार वंश के जगदेव 
झ्रौर वीरमती के उच्च चारित्र्य, धैय॑ एवं शौयं को खुलकर बताया है। यह नाटक अत्यन्त 
सुन्दर सम्भाषण एवं गीतों से भरपूर है। श्री क्वेरी के अभिमतानुसार यह नवलराम 
की सर्वोत्तम साहित्य-कृति नहीं है; फिर भी गुजरात के ऐतिहासिक नाटकों में 'वीरमती 
का कम महत््व नहीं है। 'बीरमती' नाटक गम्भीर है। फाबंस रचित 'रासमाला' में 
जगदेव परमार के श्रद्ध-ऐतिहासिक वृत्तान्त से इस नाटक की “वस्तु” लो गयी है। इस 
नाटक की रचना निबंल होने पर भी कविता तथा तरह-तरह की प्रकृति वाले पात्रों के 
ग्रालेखन में लेखक को अच्छी सफलता मिली है ।" 


दौलतराम कृपाराम पणडच्ा ने अमरसत्र' (प्रकाशन १६०२) नामक एक श्रद्ध ऐतिहासिक 
नाटक लिखा है। “अमरसत्र' की ऐतिहासिक कथावस्तु के साथ कई सामाजिक कथाएँ 
भी साथ-साथ चलती रहतो हैं। इस नाटक में कथा-प्रवाह मन्द होते पर भी कई 
जगह रसयुक्त एवं आनन्द देने वाले प्रसंगों का चित्रण मिलता है । 


तदनन्तर बहुत समय तक सामाजिक उपदेश प्रधान नाटकों की गुजराती साहित्य में धूम 
रही । इसी समय में संस्कृत के महाकवि कालिदास और भवमभूति के शाकुन्तल,उत्तर राम- 
चरित तथा प्रन्यान्य नाटकों का कई व्यक्तियों द्वारा ग्रनुवाद किया गया। नरभेराम 
प्राणजीवन ने शेक्सपियर के सुप्रसिद्ध ऐतिहासिक नाटक 'जूलियस सीजूर! का खूपान्तर 
किया और नारायण हेमचन्द्र ने ज्योतोन्द्र ठाकुर कृत बंगाली ऐतिहासिक करुणरस-प्रधान 
अश्रुमती' नाटक का गुजराती में श्रनुवाद किया । इस नाटक में कविता का श्रनुवाद 
सुप्रसिद्ध कवि श्री नरसिहराव दीवेटिया ने किया था। नाटक के अनुवाद की सफलता 
का श्रेय श्री दीवेटिया को ही है। श्राज भी 'अश्रमती गुजरातो साहित्य का एक 
सर्वोत्तम नाटक माना जाता है ।* इस नाटक के फरीद और शाहजादा सलीम शेक्सपियर 
के प्रसिद्ध पात्र 7820 एवं 000०]० की याद दिलाते हैं। 'भ्रश्न॒मती की तरह ही 


'पुरुविक्रम' भी बंगाली से श्रनुवादित ऐतिहासिक नाटक है । 





१ गुजराती साहित्यती विकास-रेखा पृष्ठ ५०, डॉ० धीरूभाई ठाकर 
* गुजराती साहित्यनी विकास-रेखा खएड २-पृष्ठ १४१, डॉ० धीरूभाई ठाकर 
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प्रहमदाबाद के भीमराव भोलानाथ दीवेटिया ने 'देवल देवी” (प्रकाशन ई० स० १५७५) 
नाम का मौलिक ऐतिहासिक नाटक लिखा । मराठी भाषा से गुजराती में अनुदीत होने 
वाले ऐतिहासिक नाटकों में 'माघवराव पेशवा” मुख्य हें / इसी समय कवि सम्राट 
न्हानालाल दलपतराम कवि ने 'जया-जयन्त' झौर रमणभाई नीलकंठ ने “राई नो पव॑त' 
नामक सुप्रसिद्ध नाटक लिखे । निर्व्यज मनोहर सामाजिक नाटकों के अतिरिक्त कवि 
न्हानालाल ने 'हषं॑देव” 'संघमित्रा! 'शाहादशाह प्रकबर शाह', “जहाँगीर-नूरजहाँ, जेसे 
ऐतिहासिक नाटक लिखे हैं | कवि न्हानालाल के नाटक “अपद्यागद्य” शैली में थे। उनके 
सभी नाठकों में अ्रभिनय क्षमता का प्रमाण बहुत कम है। संघमिन्ना' नाटक में 
सम्राट अशोक की अहिंसा का आवेश व्यक्त करने वाली “विश्व कथा” है । 
शाहान्शाह एवं “जहाँगीर-न्रजहाँ इस्लाम को समभने-समम्ााने को एक हिन्दू की 
सच्चे दिल की चेष्टा है। 'हषंदेव” में कवि हमें भारतवर्ष के भ्रतीत गौरव एवं 
“(ुवं देव! की महत्ता का दिग्दशंन कराता है। उनका प्रत्येक नाटक गौरवशाली है और 
यदि ग्रभिनय-त्तमता के अ्रतिरिक्त अन्य कसौटियों पर नाटकों को कसा जाय, तो नि:संदेह 
वे प्रथम पंक्ति में आसन प्राप्त करने के योग्य ठहरते हैं । न्हानालाल कवि के नाटकों को 
भावप्रधान नाटक--ं,शञरांटक) 078778$०-कहनता ही उचित होगा । 

श्री कन्हैयालाल मुन्शी ने भी “ध्रवस्वामिनी! ( प्रकट ई० स० १६२६ ) नामक 
प्रसिद्ध ऐतिहासिक नाटक लिखा । समुद्रगुत्त और चन्द्रगुत्त भारत के प्रसिद्ध सम्राट थे ! 
पर इन दोनों के बीच के समय में समुद्रगुत्त के ज्येष्ठ पुत्र रामगुत्त ने शुत्तों का 
राज्यदंड थोड़े समय के लिए श्रपने हाथों में ले लिया था, ऐसा नया प्रनुसंघान 
डॉ० सिल्वियत लेवी ने किया है। 'मुद्राराच्स' के जगत्‌प्रसिद्ध लेखक विशाखदत्त ने 
रामगुप्त के प्रथम एवं निन्ध कृत्यों के विषय में एक 'देवी चन्द्रगुतम' नाटक संस्कृत में 
लिखा था । यह संस्कृत नाटक तो नहीं मिल सका, किन्तु इसी कथा वस्तु के श्राधार 
पर श्री मुन्शीजी इस नाटक की भूमिका में लिखते हैं : 

'इस ( देवी चन्द्रगुतम्‌! ) नष्ठप्रायः नाटक की वस्तु में, अन्य ऐतिहासिक एवं काल्पनिक 
घटनाएँ मिलकर नये स्वरूप मे यह नाटक लिखने की मैंने चेष्ठा की है। रचना एवं 
प्रभिनय-क्षमता, दोनों दुष्टिकोणों से-- यह नाटक मुन्शीजी की नाटथ सजंन-शक्ति को 
प्रकट करता है। चन्द्रगुत, रामग्रुत एवं ध्रव देवी आ्रादि पात्रों का ग्राकषंक अभ्ालेखन, 
चन्द्रगुतत एवं ध्र्‌ वस्वामिनी के तीज मनोम॑यनों का हृदयंगम निरूपण, चन्द्रगुत के पागलफ्ल 
का अद्भुत प्रसंग झौर सारे नाटक के हढ़ निबन्धन से हमें प्रतीत होता है कि मुन्शीजी 
नाटयका र के स्वरूप में कितने कल्पना-विहारी बन सकते हें।" मुन्शीजी के नाटक 
साहित्य तत्त्व एवं प्भिनय--दोनों दृष्टियों से उच्च सिद्ध हुए हैं । 

गुजरात के सु प्रसिद्ध उपन्यासकार श्री रमणलाल वसंतलाल देसाई ने भी 'संयुक्ता' 


१ गुजराती साहित्यनी विकास रेखा खंड-२, पृष्ठ २१२, डॉ० धीरूभाई ठाकर 
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नाभक ऐतिहासिक्र नाटक लिखा है। संयुक्ता अभिनय और कला की हृष्टि से एक उत्तम 
एवं सफन नाटक सिद्ध हो चुका है । इसमें 'संयुक्ता' और पृथ्वीराज चौहान के स्नेह का 
चित्रण अत्यन्त प्राकषंक रीति से हुआ है । पात्रों के चरित्र-चित्रण में लेखक॑ को पर्यात्त 
सफलता मिली है। श्री देसाई ने एक ही ऐतिहासिक नाटक लिखा, परन्तु उसमें हमें 
कला के उच्च स्तर तथा सरल, मधुर एवं भावमयी शैली के दर्शन होते हैं । श्री भवेरचंद 
मेघाणी ने बंगला के प्रसिद्ध ताटथकार श्री द्विजेद्गलाल रॉय के 'शाहजहाँ तथा “राणा 
प्रताप! ऐतिहासिक नाटकों का अनुवाद किया । 

तदनन्तर प्रसिद्ध अभिनेता एवं नाटअकार चन्द्रदन मेहता ने 'सोना 
वाटकड़ी' नामक ऐतिहासिक एव 'धरागुजरी' नामक ग्रद्ध-ऐतिहासिक नाटक 
लिखे । दोनों अभिनय नाटक की दृष्टि से सर्वांग सम्पूर्णा हें; क्योंकि लेखक स्वयं एक 
झभिनेता होने से श्रभिनय के तत्त्वों से सुपरिचित है। अपने प्रत्येक नाटक में 
झभिनय के तत्त्व पर वे श्रधिक बल देते रहते हैं। श्री रसिकलाल परीख ने भी "मेना गूजंरी 
नामक एक ऐतिहासिक नाटक लिखा है। इस नाटक का प्रधान विषय गूजरी नारी की 
बीरता, देहाती जीवन के आनन्द और दिल्‍ली के सुल्तान की अ्रधमता है॥ ऐतिहासिक 
तथ्यों के साथ साथ ही लेखक ने लोक-साहित्य का भी पर्याप्त उपयोग किया है। श्री'दर्शक' 
ने (१८५७ और “जलियांवाला' नामक दो ऐतिहासिक नाटक लिखे हैं। “१८५७ में 
उस समय के ऐतिहासिक एवं सामाजिक जीवन से लेखक हमें परिचित कराता है। 
जलियांवाला' नाटक में अंग्रेजों की ऋरता के साथ साथ उदयोन्मुख भारतीय संस्कृति का 
लेखक ने वरणंन किया है। श्री जशवन्त ठाकर के नाटथसंग्रह 'रजिया बेगम में कई 
ऐतिहासिक एकांकी हैं। उपन्यास, नवलिका, इत्यादि प्रन्य साहित्य-प्रकारों की तरह 
ऐतिहासिक नाटक में विशेष देन लेखकों द्वारा नहीं हुई है । ग्राशा है, इस विषय की शोर 
गुजरात के समर्थ साहित्यिकों का ध्यान जाएगा और वे अत्यन्त उच्च एवं कलामय, रसपूरां 
ऐतिहासिक नाटकों से गुजंरी गिरा को विभूषित करेंगे । 


स्वातन्त्रयोत्त गुजराती कविता 
ईश्वरचन्द्र देसाई 


स्वातन्त्य प्राप्ति के पश्चात्‌ देश की विभिन्न भाषाओ्रों के 
साहित्य प्रवाहों में लक्ष्य एवं दिशा-वैभिन्‍्य दिल्लाई देता है । 
स्वतन्त्रता प्राप्ति से पूर्व साहिष्यकारों के मार्ग में अनेक विध्न 
थे। राजनीतिक पराधीनता एवं सामाजिक बन्धन उतकी 
मुक्त प्रभिव्यक्ति के मार्ग के रोड़े थे। उपयोगिता एवं उपदेश 
की प्रवृत्ति श्रावश्यक-सी मानी जाती थी। स्वातन्श्य ने केवल 
लालकिले-से ही ? ध्वज नहीं हटाया, कवि मानस में 
भी मुक्त तिरंगा फहराया । विश्व के विभिन्न देशों की संस्कृति 
एवं साहित्य-सोरभ ने भी इस देश में प्रवेश किया । कवियों ने 
कौतुहल से इसे देखा, संकोच-पूवंक स्पशं किया और प्रन्त में 
मुक्त उल्लास से स्पन्दन-साम्य को अशभिव्यक्त किया । 


यह बात देश के प्रायः सभी प्रादेशिक साहित्यों में सामान्य 
रूप से पाई जाती है। श्री चक्रवर्ती राजगोपालाचारी ने उचित 
ही कहा है कि ?०७४ 0 (7]7 0९)००३४ (00. 889 
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7०१00, 669९०॥08 छाए हा680४ णा ढपरालां ९ा0०00॥5, ( [.674०7९३ 9 
0067 पातांशा ॥,8॥8792०5-?. 29], ) अआचाय॑ शुक्ल ने इसे जनता की चित्त- 
वृत्ति का संचित प्रतिबिम्ब कहा था | कुछ भी हो, भारतीय जीवन में जिस प्रकार विविधता 
में म्रनस्यूत एकता के दरशंन होते हैं, साहित्य-त्षेत्र में भी ऐसा ही है। गुजराती साहित्य 
एवं गुजराती कविता भी भारत के अन्य साहित्य की तरह ही युगानुकुल करवटें 
बदलती रही है । 


स्वातन्तव्योत्तर गुजराती कविता में हमें उस उच्छु खलता के दर्शन नहीं होते, जो दबी हुई 
स्प्रिग की-सी कुशिठित मनोदशा की बंधन-मुक्ति की अवस्था में/होती है। वास्तव में विषय 
नावोन्य एवं वर्यंवेविध्य की दृष्टि से यह प्रवाह पिछले दशक के काव्य प्रवाह का विस्तार 
ही है। सुन्दरम्‌, उमाशंकर, स्नेहरश्मि, माणोक, पतिल आदि ही की भाँति इनका विषय 
पटल चिस्तृत है, अनुभूति क्षेत्र विशाल है एवं अभिव्यक्ति शेली में भी वैविध्य है । श्राज की 
कविता श्रगेयता से गेयता की श्रोर, चिन्तन से उमि की झोर, प्रवहमान परिलच्चित होती है। 


इस काल में स्वातंत्र्य पूर्व के एवं अनेक नवीन कवियों की रचनाएँ प्रकाशित होती रही हैं । 
इनमें से प्रमुख हैं--उमाशंकर जोशी का 'वसन्तवर्षा' काव्य संग्रह, राजेन्द्रशाह के “ध्वनि, 
एवं आन्दोलन”, निरंजत भगत के “छन्दोलय', “किन्नरी', अल्पविराम' एवं “३३ काव्यों'; 
प्रियकान्त मण्णियार के 'प्रतीक' व “अशब्द रात्रि'; जयंत पाठक कृत 'ममर' और 'संकेत्‌”; 
प्रजाराम रावल कृत 'पद्मा; उशनस्‌ के 'प्रसून', “भ्रार्द्र! एवं “मनोमुद्रा; सुन्दरम्‌ कृत 
ध्यात्रा ; भ्रनामी कृत 'काव्यसंहिता', 'चक्रवाक' तथा त्रिवेणी' तथा सुरेश जोशी ने जहाँ 
पप्रत्यच्चा' तानी है, तो हेमन्‍त देसाई केवल 'संकेत” करके रह जाते हैं। सुन्दरजी बेटाई 
तुलसी दल” की मेंट करते हैं तो वेशीभाई पुरोहित 'सिजाख' देते हैं। सुप्रसिद्ध कवि 
करसनदास मारोक “मध्याह्ष प्रकट करते हैं तो पिनाकिन ठाकोर “आलाप' देते हैं । 
इनके भ्रतिरिक्त नवतर कवि नलिन रावल, प्ननिरुद्ध ब्रह्ममद्र, गुलाम मुहम्मद शेख, 
लाभशंकर ठाकर, प्रद्य म्न तपन्ना, हरीन्द्र दवे, विनोद श्रध्वयु आदि के नाम भी विशेष रूप से 
उल्लेखनीय हैं । साथ ही एक ओर गुजराती गज़ल भी विकसित होती चली है। श्री ग़नी 
दहीवाला कृत गातां भरणां' तथा शेखादम आबूवाला कृत “अ्रजम्पो', 'चांदनी' भ्ौर 
नधोनेरी लट! ऐसी ही उल्लेखनीय कृतिर्या हैं । 

इनके काव्य का विषय-फलक प्रत्यन्त विस्तृत है। ये कवि छोटी-सी गिलहरी से; लेकर 
गाय, हाथी और अश्व को भी अपनी संवेदना का माध्यम बना लेते हैं तो दूधरी भोर 
पतभड़, पूृणिमा, बवडण्र और बसन्‍्त भी इनके भ्राकषंरा का केन्द्र बनते हैं । तीसरी भ्रोर 
मानस चितिज को संसार चितिज तक विस्तृत कर कवि “रिल्केनु' मृत्यु! और “ब्रिटानिया' 
पर;भी काव्य रचते हैं। हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि 'नीरज' यदि “नील की बेटी के पाती' 
लिलते हैं तो गुजराती के निरंजन भगत ब्रिटेन द्वारा भ्णु प्रयोग किये जाने पर चुब्च हृदय 
से कहते हैं-- 


स्वातन्त्रयोत्तर गुजराती कविता : ईश्वर्चन्द्र देसाई । १६ 


'ब्रिटानिया ! एटमबॉम्ब फोड़यो ?! 
और प्रश्न करते हें--- 
पृथ्वी परे श्रेष्ठ प्रजा तु चारसो 
वर्षोधकी ने तुज भव्य वारसो 
संस्कारनो, संयम केम छोड़थो ? 
[ हे बरतानिया ! तूने एटमबम फोड़ा” ? इस प्रथ्वी पर तू श्रेष्ठ प्रजा के रूप 
में प्रसिद्ध था ! तुमने संस्कार व संयम की उस विरासत का त्याग क्‍यों किया ? | 


कविहृदय विश्वहृदय हो उठता है और मानव समाज का प्रहरी बनकर चेतावनी देता है--- 
जो अंतमां अन्य प्रयोग निष्फल 
आ मानव संस्क्ृतिनो जशे ? छल ! 
ग्रा वंचता ! केवल आत्म भोग ! 
प्हेल्लो घड़ाको ! नव आँख रोई ? 
छेललो घड़ाको सुणशे न कोई ! 
[ यदि ग्रन्त में मानव संस्कृति के ये भ्रन्य प्रयोग असफल रहेंगे तो रह जाएगा 
केवल छल, यह वंचना एवं केवल आत्मभोग ! प्रथम विस्फोट के समय आराँखें रोई नहीं 
हैं तो भ्रन्तिम विस्फोट कोई नहीं सुनेगा । ] 
इसी प्रकार संवेदनशील कवि हाथी को देखकर उसके भव्य अतीत एवं धृम्रमय वतंमान की 
तुलना करते हुए व्यग्र स्वर में कहते हें-- 
* ग्रचित क्यांथी 
ग्रहीं आम हाथी ? 
ते वृद्ध 
को पव॑तना सरीखो ! 
वह्मय  जतु; क्‍यां वटवृत्ष भूलतु ? 
[ प्रकस्मात्‌ ही यहाँ हेसे ये हाथी कंसे ? वह भी वृद्ध, किसी पहाड़ जैसा ! 
या यह वटवृच्ध कहीं भूलता हुआ जा रहा है क्‍या ?_] 
झौर आज वह हल्के पदचाप से तारकोल की सड़क पर चला जा रहा है। लोगों को उसकी 
झोर देखने की भी परवाह नहीं है। वे तो-- 
निरांतथी लेमन लोक पीतां 
होटेलमां ने भणता समे झा 
निशात्ठमां तो सहु छोकरां झो; 
सिमारना धुम्न समो वही गयो । 
[ होटल में लोग इतने इत्मीनान से लेमन पी रहे थे भौर सब बालक इस समय स्कूल 
में पढ़ रहे थे । वह ( हाथी ) सिगरेट के धुएं की तरह बढ़ गया । ] 
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आधुनिक भारतीय समाज की स्नेहहीनता एवं प्राचीन गरिमा की उपेक्षा से कवि रुध्घ 
हैं । कवि यथाथे को अत्यन्त आत्मीयता से देखने लगे हें । मार्ग के कोने में खड़ी पागुर 
करती हुईं अ्तिकृश 'एक गाय' को देखकर प्रियकान्त मण्ियार लिखते है-- 
. “+क्यां कथी 
भूली पड़ी आवे हवा बस; तृण नथी 
चोमेरमांये; तत कण छे रेतना; तड़को पड़थो; 
त्यां काय तो केवत्ठ रही क्श हाडकांनों माव्ठखों 
ने ए छतां ए श्वास लेती ( जेनी तो भ्रचरज थती ) 
“--हाथमां झावी गयेला मृत्युने वागोठ्ठती ! 
कहीं से भूलकर बस हवा आ रही है, चारों श्रोर कहीं तृण नहीं हैं, रेत के 
तप्त कण हैं, घूप निकली; उसकी देह तो केवल हड्डियों का कृश कंकाल बनी रही है 
फिर भी यह श्वास ले रही है (उसीका ग्राइचय है) हाथ में भ्रायी हुई मृत्यु को पागुरती है । 
इसी आत्मीयतापूर्ण दर्शत ने नवीन कवियों का एक विशिष्ट स्थान बना दिया है। उनकी 
देन के विषय में सुप्रसिद्ध कवि एवं आलोचक श्री उमाशंकर जोशी ने लिखा है '१६४०-/५० 
गाव्ठानी नवतर कवितामां जे अ्रंश कंइक खूटतो लागतो हतो ते, यथाथंनु' वधु आत्मीयता- 
भयु दर्शन, मरिएयारनी “(काणावात्ठो) पेसो' करतां पण आ “एक गाय' जेवी कृतिमां 
ग्रचूकपणो जोवा मठ छे”' [अभिरुचि-प० १४७] 
[ १६४०-५० की कालावधि की नवीनतर कविता में जिस अंश का अभाव लगता 
था, वह यथार्थ का भ्रधिक आ्रात्मीयतापूर्णा दर्शन, मण्णिय।र की “( छेंदवाला ) पैसा” से 
भी इस “एक गाय जैसी क्ृतियों में निश्चित्‌ रूप से श्रधिक दिखाई देता है । ] 
इसी प्रकार वैज्ञानिक युग ने कवि की संवेदना पर जड़ता के या बौद्धिकता के स्तर लादने 
के स्थान पर उनकी संवेदना को जगाया है, सूच्मतम स्पन्दन को स्पन्दित होने की क्षमता 
दी है। कवि निरंजन भगत गुलाब की गंध से घायल हो जाते हैं तो उमाशंकर जोशी के 
हृदय पर अनजान में ही चाँदनी चोट कर जाती है भौर वे प्रश्न करते हें--- 
मने चाँदनीनी छालक वागी 
झजाणतामा हैयाने चोट क्‍्यांथी लागी ? 
प्राभता सरोवरे चाँदनी शी उछछ ! 
झ्रमृतना ओघ शे समाशे ए लोचने ?--- 
शोचु भरखडे हु' नेहभींजी पांपरो । 
क्यांथी ञ्रावी छालक एक वागी ! 
आुहागी हूँ तो स्नेह केरां सपतामां जागी मने-- 
[ झुके चाँदनी की छलक लगी, भश्रनजान में ही हृदय को चोट कहाँ से लगी? 
प्राकाश-सरोवर में चाँदवी कसी उछल रही है। इन प्राँखों में प्रमृत के समूह कैसे 
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समाएंगे ? मैं तो स्नेह-गीली बरौनो से करोखों में खड़ी सोच रही थी कि कहाँ से श्राकर 
यह छलक लग गई ! हे सुहागी ! मैं तो स्नेह के स्वप्न में जाग उठी । | 
इसी प्रकार कवि को पूर्णिमा का प्रकाश भी पसन्‍्द नहीं झ्राता, चाँदनी उन्हें कचोटती है 
और प्रियतमा की याद दिलाती है। दूसरी श्रोर संसार यात्रा पर निकले हुए कवि एस. एस. 
चुसान नव-नवीन देशों को, वेशों को एवं भाषाओ्रों को पहचान कर अन्त में अपने अनुभवी 
एवं भावों के निचोड़ रूप विश्वेकता या विश्व मानवता की सबल शब्दों में स्थापना करते 
हुए कहते हैं-- 

ज्यां ज्यां त्यां मनुबाल एने (चित्त को ) 

सामो मत्ठ । हास्य विलाप झ्राशा 

सवंत्र ते मानवनां लसी रहे । 

झ्रहो कशोी मनुष्य दिव्यता आ ! 

लसी रही दिव्य मनुष्यता झा ! 
[ जहाँ भी वह जाता है, उसे ( चित्तको ) मधुबाल सामने मिलता है, सर्वत्र उसी 
मानव के हास्य, विलाप झाशा शोभित हैँ। श्ररे ! मनुष्य की यह कंसी दिव्यता है ? यह 
दिव्य मनुष्यता ही तो शोभित हो रही है ! ] 
और अन्त में स्पष्टटया घोषणा करते हैं-- 

छे सव॑ मारां स्वजनो, जवु' ज्यां । 

नवा नथी लोक नवा न देश, 

भाषा नवी ना, नहि नव्य वेश । 
| मैं जहाँ भी जाता हूँ, सभी मेरे स्वजन ही हैं । न कोई लोग नये हैं, न देश नया है, न 
भाषा नयी है, न नवीन वेश है । ] 
इस प्रकार झ्राज का काव्य चितिज प्रन्‍्तों एवं देशों को पार कर विश्व-चितिज 
बन गया है। 
किन्तु इन नवीन तत्वों के साथ ही झाधुनिक गुजराती कविता के प्रणाय श्र भक्ति भी 
प्रमुख विषय बने हैं। प्राचीन भजन एवं लोकगीतों की लय का प्रयोग भी बढ़ता 
जाता है। यही नहीं वराय॑ विषय भी परम्परित से चलते रहे हैं । सुन्दरम्‌, राजेन्द्र शाह 
झ्लौर पिनाकिन ठाकोर जेसे कवि तो प्रणय एवं भक्ति के संवेदनों को खड़ी बोली ब्रण या 
मारवाड़ी लय में भो लिखते हैं। जैसे 

हो साँवर तोरी प्रंखियन में जोबनियु' भूके लाल, नागर साँवरियों । 
मोरी भीजे चोरी चुन्दरिया तु ऐसो रंग न डाल, नागर सांवरियों ॥ 
हें साँवरिया | तेरी प्राँखों में भ्रनुरागपूर्णा यौवन भुका हुप्ना है। तू ऐसा रंग न डाल, मेरी 
चोली व चुनरी भीग रही है । 
“न राजेन्द्र शाह : ध्वनि, पृष्ठ १३८ ) 
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तो दूसरी भोर नाथों भौर सन्‍्तों की भाँति 'सुषुम्ना' 'अनहद झर 'सबद' की स्मृति 
दिलाते हुए कवि गाते हें-- 

मारी सुषमणा नो तार, 

एनो कोश बजवशाहार ? 

मारी भंखना भअ्रपार ! 

नयणा ए भेद नहिं जाशियो हो जी । 
[ मेरी सुषुम्ना के तार का बजाने वाला कौन है ? जानने की उत्कट अभिलाषा है। मेरे 
नयनों ने यह भेद नहीं जाना । ] 
भ्रगम्य तत्त्व की जिज्ञासा सुन्दरम्‌, राजेन्द्र, पूुजालाल, प्रजाराम, पिनाकिन, मकरंद भ्रादि 
सभी में है। इसके साथ ही लोकगीत कील्य पर ग्रामीण युवतियों की ही भ्रनुभूति की 
भंकार उठाते हुए गाते हैँं-- 
इंघणा बीणावा गेती मोरी सेयर, 
इधरणा बीणा गई'ती रे लोल, 
वेब बप्पोरनी थंती मोरी संयर, 
वेव्ठा बप्पोरनी थई'ती रे लोल। 

[ हे सखी ! मैं तो इंघन बीनने के लिए गई थी । दोपहर की बेला थी । हे सखी ! 
दोपहर हुई थी, उस समय । ] 
कभी हवा में उड़ती हुई साड़ी से उलभन में फंसी हुई मुग्धा की श्रनुभूति कहीं व्यक्त हुई 
है, तो कहीं वन के एकान्त मार्ग में सताती हुई हवा की फरियाद करती हुई नारी 
गाती है--- वायरे वगडा मां घेरी । 
राजेन्द्र शाह ने प्रणयमुग्ध नारी की विविध पग्ननुभूतियों को आकषंक ढंग से व्यक्त किया 
है। उनके प्रणय मधुर चित्र, मुख्या की मुग्धता एवं सूद्दधम स्पन्दन लोक-प्रचलित लय 
पर ऐसे मंकृत हुए हैं कि उनकी मंकार रेडियो एवं गुजर जिह्ला पर चिरकाल तक 
खेलती रहेगी । 
स्वातंत्रयोत्तर काल में मुशाइरे तथा काव्यपाठ रेडियो द्वारा एवं प्रन्य समारम्भों में भी 
होने लगे हैं। इससे एक शोर तो जनता में काव्य-श्रवणश-रुचि बढ़ी है, तो दूसरी शोर 
रचना पद्द में काव्यस्वह्प पर भी इनका विशेष प्रभाव पड़ा है। ग्रेयता, ध्वनि, माधुय॑, 
शब्द-शक्ति भ्रादि की वृद्धि के साथ ही इनमें उक्ति-वेचित्र्य और बुद्धिचापल्य की प्रवृत्ति 
बढ़ी है। श्रस्फुट हास्य, विनोदपूर्ण शेली तथा वक़् वर्णन की प्रवत्ति का एक आदर्श 
उदाहरण है : बालकृप्ण दुबे कृत “वडोदरा नगरी नामक काव्य । कवि इस नगर की 
नारी के प्रभाव का तथा तत्सम्बन्धी निजी अनुभूति का वरांन करते हुए कहते हैं--- 


शरद नी राते ग्रहीं पोठ्तणा चोकठामां, 
सरखी सहेलीझोए करठ ज्यारे खोल्यो छे। 
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कायाना करणिडयामां पोढेलो आ प्राण मारो, 
मोरलीना नादे त्यारे नाग जेम डोल्यो छे । 
[ शरद की रात में जब इस मुहल्ले में समवयरक सहेलियों ने कंठ खोला है, प्रर्थात्‌ तान 
छोड़ी है, तब काया रूपी टोकरे में सुप्त मेरे प्राण, उस मुरली-ताद से नाग की नाई 
डोले हैं । | 
झ्रौर आगे बड़ौदा की नारी का वर्णान करते हुए कवि कहते हें--- 
नागर वेली ना जेवी नाजुकडी नार वांकी, 
वांको एनो अंबोड़ो ने वांकां एनां वेश छे । 
सभानी अभ्रदब राखी वाणी ने लगाम करू, 
केतो नथी एटलु के केवां एना नेण छे। 
[ नागरबेल की-सी नाज्ञू क व बाँकी नारी है। उसका जूड़ा बाँका है व वाणी भी बाँकी 
है। सभा के अ्रदब के लिए मैं वाणी को लगाम लगाता हूँ और यह नहीं बताता कि 
उसके नयन कैसे हैं ? | 
गुजराती के आधुनिक युग के प्रथम कवि दलपत की 'सभारंजनी” शैली इस प्रकार पुत्र: 
ग्राधुनिक रस दृष्टि लेकर आई है। गजझ्लों ने इसे और भी बल दिया है। बअद्यपि 
गुजरात के सुप्रसिद्ध गज्ललकार 'श्रमीन आज़ाद' बड़े ही निराशापूर्णा स्वर में गाते हैं-- 
गुजरात मां प्रमारी हालत 'भ्रमीन ए छे, 
जाणे गज़ल - सितारा चमकी खरी जवाना । 
[ गुजरात में 'पमीन' हमारी हालत यह है जैसे गशल के सितारे चमक कर गिर जाएँगे। ] 
दूसरी भोर भ्रभी श्रभी जिनकी मृत्यु हुई है, वे गुजर-गज़ल-सम्राट 'शयदा” गाते हैं--- 
गिरा गुजंरी ! श्रा नथी शेर मारा, 
हृदय ना छे ट्ुकड़ा ! हुँ चरणे घरू छू । 
[ गिरा गुजंरी ! यह मेरे 'शेर' नहीं हैं। ये तो हृदय के टुकड़े हैं । इन्हें मैं तुम्हारे चरणों 
में चढ़ा रहा हैँ। ] 
झोर वास्तव में गद्शल प्रब दिन-प्रतिदिन की घटनाभ्रों, सहज हास्य एवं प्रश्न सिक्त करुणा 
को भी व्यक्त करती है। नवीन गज़लकार गुजरात के गज्ध-लबाग को आशास्पद सहयोग 
दे रहे हैं । 
इनके साथ ही भ्रभिव्यक्ति पक्त में बौद्धकता एवं वैज्ञानिकता के दशंन भी होते हैं । कवि 
झ्रपनी गरितिक हृष्टि से प्रेम को परखते हुए लिखते हें--- । 
झपूर्णाकोन] ना गणित कदिये प्रेम भणतो, 
झने कोइनु ये हृदय नहिं ए पूरं गणतो; 
पछी तो बीजा ने निज ह॒रदंय पोतेज घरवु', 
नही तो जीती ले झ्वरजननु, पूर्ण करवु'। 
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[ प्रेम कभी अपूर्णाकों का गणित नहीं पढ़ता, भ्रौर वह किसी के भी हृदय को पूर्ण नहीं 
मानता; फिर तो दूसरों को भ्रपने हृदय में हो रख ले या फिर दूसरे का जीतकर पूरा 
कर लें। | 
इसी प्रकार जीवन को भी गरिणत की बेजिक-संख्या की भाँति कब्र जन्म और मृत्यु के 
दो कोष्ठकों ( 8780/:005 ) के मध्य प्रवाहित देखते हैं--- 
जन्म मृत्यु कोंस बे, 
वच्चे वहे श्रा जीन्दगी: 
[ जन्म भ्ौर मृत्यु के दो कोष्ठकों ( 2790/:2(& ) के मध्य यह जीवन प्रवाहित है । _] 
झ्रौर पुनः: व्याकरण की दृष्टि से उसमें वाक्य, वाक्यांश, उसकी पूरांता, भअपुरणंता श्रादि 
की खोज करते हुए लिखते है-- 
जे व्याकरण थी - पूर्ण - ना ते वाक्य जेवी, 
लय न जैने, के न जेने चिक्न कोई विराम नु, 
ना अल्प के ना पूर्ण, ना श्राश्चयं के प्रश्नाथ नु; 
ने एकलानो श्रर्थ पण ना ! 
[ जो व्याकरण की हष्टि से पूर्ण नहीं है, उस वाक्य जैसी, जिसमें न लय है, न कोई 
विरामचिह्न है, न अल्प है, न पूर्ण है, न आश्चर्य का चिह्न है, न प्रश्नवाचक है, भौर 
भ्रकेले का अर्थ भी नहीं । | 
फिर भी जीवन अन्तराल में निवसित वाक्य के भ्रर्थ में, सम्वाद में, व सौन्दयं में, शुद्धि और 
वृद्धि करना है । 
इसी प्रकार काव्य में बीच बीच में कोष्ठकों द्वारा आलोचन एवं संकेत की प्रथा भी 
स्वातन्त्रयोत्तर काव्य में पाई जाती है। यथा--- 
लावो तमारो हाथ, मेव्ठवीए 
( कहु छु हाथ लंबावी ) | 
[ लाइये आ्रापका हाथ, मिला लें ( कहता हूँ हाथ श्रागे बढ़ाकर )। ] 
विविध विराम चिह्नों का सांकेतिक व विशिष्टार्थ प्रयोग, चित्रात्मक शब्द गन, उपमान 
नावीन्य, छुन्द प्रवाहिता आदि इस काल के काव्य की विशेषताएं हैं । 
इस प्रकार स्वातन्त्रयोत्तर गुजराती कविता में वर्य॑-च्ितिज के विस्तार के साथ संवेदन- 
सूच्मता व भावगहनता के दर्शन होते हैं, तो दूसरी श्रोर मानवेक्यता का स्वर भी पुष्ट 
होता हुआ नजर श्रा रहा है। प्रभिव्यक्ति के भावानुकूल स्वतन्त्रता के भी दर्शन होते हैं । 
संत्तेप में स्वातन्श्योत्तर गुजराती कविता वास्तव में जीवन के निकटतर आने लगी है भ्ौर 


काव्य विकास का यह सराहनीय पतक्त है। 
छ 9 


आधुनिक गुजराती कविता 
लेखक : जयन्त पाठक 
प्रनु० : अरविन्द कुमार दैसाई 


प्राधुनिक गुजराती कविता ने पिछले चालीस वर्षों में विषय 
प्रौर प्रभिव्यक्ति के केत्र में जो प्रयोग किये हैं, उतकी सफलता 
तथा अ्रसफलता की सम्पूर्ण रीति से प्रालोचना करना प्रत्यन्त 
रसदायक है। श्राधुनिक कविता के प्रारम्भकर्त्ता दलपतराम 
परौर नर्मदाशंकर ने गुजराती कविता की रूढ़ू भक्ति तथा 
तत्व-जञान के चेत्र से मुक्त करके उसे लौकिक विषयों की शोर 
प्रवत्त किया । उतकी काव्य-प्रदृत्ति ने समाज को कविताभिमुख 
भ्रौर कविता को समाजाभिमुख किया । दलपतराम ने कविता 
में संस्कृत-छुदों का प्रचार करके गुजराती कविता को नयी 
दिशा दी। इस शैली से कविता के बाह्य तत्वों में एक 
महत्त्वपूर्ण परिवर्तत हुआ । प्रंग्रेजी साहित्य के परिचय से 
प्रोर प्रेरणा से नर्मद ने विविध काव्य भेदों के प्रयोग किये 
भौर गुजराती साहित्य में पंग्रेजी कविता के श्रनुरुप उमि काव्य 
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लिखे तथा महाकाव्य लिखने का प्रयत्न किया । दोनों कवियों ने जगत्‌ की सभी वस्तुओ्रों 
मर घटनाओं को काव्य-विषय बनाया । इससे विषय के शम्बन्ध में गुजराती कविता की 
व्यापकता में वृद्धि हुई, किन्तु व्यापकता के परिणाम में गहनता न भ्रा सकी । इस गहनता 
के प्रभाव के लिए उन कवियों को उत्तरदायी नहीं माना जा सकता | तत्कालीन भाषा 
विषयक स्थिति भी कवियों को मर्यादित रखने का कार्य कर रही थी । उन्हें गुजराती 
भाषा को विविध विषयों और काव्य-भेदों के लिए तेयार करना था। इस क्षेत्र में उन्हें 
बुनियादी काम करना था, जिसे उन्होंने सफलता के साथ किया है । आधुनिक गुजराती 
कविता का यह सद्भाग्य है कि उसे आरम्भ में ही दलपत और नमंद जेसे दो भिन्न रुचि, 
वृत्ति और संस्कार वाले कवि उपलब्ध हुए। दलपतराम सस्क्ृत वृत्त, ब्रज भाषा की 
कविता के अभ्यासी और पूर्वीय संस्कृति व जीवन-हृष्टि के प्रतिनिधि हैँ, तो नमंद 
पंग्रेजी कविता के श्रमभ्यासी ओर पाश्चात्य संस्कृति व जीवन-दृष्टि के पुरस्कर्त्ता हैँ। दोनों 
की काव्य प्रवृत्ति समकालीन है, श्रतः स्वभावत: ही इन दोनों प्रवाहों के संगम का 
ग्राधुनिक गुजराती कविता के स्वरूप पर समन्वित प्रभाव पड़ा । इसीलिए श्राधुनिक 
गुजराती कविता की आदि प्रेरकशक्ति बनने का यश केवल दलपत अ्रथवा केवल नमंद को 
न देकर, दलपत-नमंद की संयुक्त काव्य भावना तथा काव्य प्रवृत्ति को दिया जाता है । 


दलपत-नमंद के बाद पण्डित-युग में गुजराती कविता अधिक शुद्ध श्रौर कलापूरां बनी 
है। विश्वविद्यालयों से शिक्षा-प्राप्त, अंग्रेज़ी और संस्कृत साहित्य का विशाल व गहन 
ज्ञान प्रात करने वाले कवियों ने दोनों शैलियों में दलपत-नमंद की सभारंजनी लोकोदबोघक 
व लोकोपयोगी कविता स्वाभाविक रूप से ही नीची कोटि की प्रतीत हुई और इसके 
प्रत्याघात रूप में ये कवि काव्य-विषय के सम्बन्ध में ग्रधिक संकोच दिखाने लगे । पण्डित 
युग की कविता में प्रकृति, परमेश्वर श्रोर प्रणय प्रमुख विषय बन गये। सामाजिक 
विषयों में भी प्रेम-विवाह, वेवाहिक प्रेम, बाल-विवाह श्रौर विधवा-विवाह जैसे स्नी-पुरुष 
सम्बन्धी विषय तक ही मर्यादित रह गये हैँ । जीवन के अन्य भ्रनेक सामाजिक, राजकीय 
और संस्कृति के उलभन भरे विषयों से वह प्राय: अ्रलग ही रहौ है। उद्योग व यान्त्रिक- 
संस्कृति उस समय प्रारम्भिक अ्रवस्था में हो थी, अ्रत: इस त्ेत्र के अधिकांश प्रश्न 
उपस्थित ही नहीं हुए थे, अथवा समाज के विशाल वर्ग को स्पशं करने योग्य व्यापक नहीं 
बन पाये थे । कविता में कला के उन्नत ध्येय को लक्ष्य बनाने वाले इस युग के कवियों 
का सजंत दलपत-नमंद की कविता-सा सरल न था, और श्रपनी उच्चशिकत्षा के कारणा ये 
कवि नीची कोटि के मानवों के प्रति कुछ अ्रवहेलना का भाव भी रखते थे, जिससे इस 
काल की कविता पिछले युग की कविता के सहृश लोकप्रिय श्रौर समाजाभिमुख न रह 
सकी । फिर भी दलपत-नमंद की कविता के भावकों की अपेक्षा पण्डितयुग की कविता 
के भावक भ्रधिक शिक्धित व संस्कारी होने के कारण उच्च कविता की परख झौर 
झ्रभिरुचि इस काल में अधिक बढ़ी प्रतीत होती है। गुजरात के भावक भर संस्कारी 
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पाठकों ने कलापी तथा नानन्‍्हालाल की कविताओं का इतना समादर किया कि उन्हें लोक- 
प्रिय कवि कहने में किसी को आ्रापत्ति नहीं हो सकती । 


कविता की अभिव्यक्ति के सम्बन्ध में दलपत-नमंद ने जो कार्य किया था, उसे पण्डित्र युग 
के कवियों ने श्रागे बढ़ाया । किसी एक ही ऋति में भावानुसारी विविध वृत्तों का और 
वरण-वृत्तों का इस युग में विशेष प्रचार हुआ । नमंद ने महाकाव्य लिखने की प्नभिलाषा 
से 'वीरवृत्तः नामक वृत्त की योजना की। उसके बाद पण्डित युग में इस सम्बन्ध में 
प्रधिक ठोस और भ्रभिज्ञतापूरां प्रयत्न हुए + केशवलाल प्र व, बलवन्तराम ठाकोर और 
खबरदार आदि ने दीघं, चिन्तनप्रधान तथा नाटयात्मक कृतियों के लिए विविध छन्दों का 
प्रयोग किया और नानन्‍्हालाल ने 'डोलन शैली' के नाम से एक नये वाहक को जन्म दिया। 
बरणंवृत्तों के साथ ही हरिगीत और भूलना जैसे मात्रिक छन्दों को अ्रभ्यस्त करके भावा- 
भिव्यक्ति को साधने में कान्त, नान्हालाल तथा ठाकोर आ॥रादि को पर्याप्त सफलता मिली है । 
कविता की पंक्तियों में श्रर्थानुकूल विरामचिह्नों का प्रयोग भी कान्‍्त से ही आरम्भ हुआ 
है । इन कवियों में से तान्हालाल के अतिरिक्त शेष सभी कवियों ने काव्य के वाहन के 
रूप में पद्व को ही स्वीकार करके उसमें ग्रावश्यकतानुसार परिवतंन भी कर लिये हैं । 
दलपत-नमंद के साथ ही गुजराती कविता में संस्कृत के साथ फारसी शब्दों ने भी प्रवेश 
पाया है; पण्डित युग में इस ज्चेत्र में भी वृद्धि हुई है। इसका कारण उस भाषा की ज्ञान- 
वृद्धि है। बालाशंकर, मण्लाल, कलापी, मस्तकवि त्रिभुवन झादि ने फारसी शब्दों 
झौौर पद्म प्रकारों का प्रयोग किया है, तो नर्रसहराव, नान्हालाल, कान्‍त और ठाकोर ने 
संस्कृत भाषा, छन्द तथा पद्य प्रकारों के द्वारा गुजराती कविता को समृद्ध और सत्त्वशील 
बनाया है | खण्डकाव्य एवं विवध प्रकार के सोनेट भी इसी काल की उपज हैं । पण्डितयुग 
के भ्रनेक कवियों की सर्जन-प्रवृत्ति इस सदी के चौथे या पाँचवें दशक तक चलती रही है, 
अत: उनकी कविता में अद्यतन राष्ट्रीय व भ्रन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों तथा घटनाओं के 
साथ साहित्य, समाज, राज्य और संस्कृति के च्ेन्न में पैदा हुए नये तत्त्वों का भी 
समावेश हो गया है । पण्डितयुग की कविता में कला का पआ्राग्रह है, भाव-भक्ति है; जीवन 
के सनातन-मूल्यों का प्रादर है। इससझ्ें मनुष्य के गौरव का गान है, किन्तु ईश्वर का 
इन्कार नहीं है । 

पण्डितयुग और नयी कविता को मिलानेवाली कड़ी प्रोफेसर ठाकोर हैं। गत सदी के 
प्रन्तिम दशक में प्रारम्भ हुई उनकी काव्य-प्रवृत्ति इस सदी के प्रथम पचास वर्षों तक 
चलती रही है। इन साठ वर्षो' में गुजराती कविता ने जो विकास साधा है, उसकी एक 
महत्त्वपूर्ण प्रेरक शक्ति प्रो० ठाकोर हैं। उनकी काव्य भावना व उच्च कला के आभ्रह ने 
गुजरात की काव्य-दहचि को गढ़ने में महत्त्वपूर्ं कायं किया है। प्रथ्वी व भ्रन्य संस्कृत 
वर्णा-वृत्तों को प्रवाहशीलता देकर इन वृत्तों को पझनुनेय बनाया और विविध पद्- 
प्रकारों के लिए भ्वकाश उपस्थित कर दिया । उनका मन प्रयोग-तत्पर और प्रयोग-पहु 


२८ । श्राधुनिक गुजराती कविता : जयन्त पाठक 


होते हुए भी कविता व कला. की शुद्ध तथा उच्च भावना का भाग्रही था, इसीलिए उनके 

द्वारा तुच्छ श्रथवा हीन सजेन नहीं हो पाया है। सोनेट व दीघे मनन-काव्य प्रो० ठाकोर 

की गुजराती कविता को विशिष्ट देन हैं । 

ठाकोर की, धोर कुछ अंशों में नान्‍्हालाल की भी सबसे विशिष्ट सेवा तो यह है कि उन्होंने 

प्रनेक श्राघात देकर गुजराती कविता को जड़ता व परम्परा की भक्ति से मुक्त किया । 

कलातत्त्व की पूर्ां जाग्रति के साथ उन्होंने जो प्रयोग किये, उससे नयी पीढ़ी के कवियों के 

लिए एक विशाल क्षेत्र खुल गया। जिस भाँति, जीवन में गाँधीजी के प्रभाव से सम्पूर्ण 
मुक्ति की अभिलाषा उत्पन्न हुई, उसी प्रकार साहित्य-सर्जन में प्रो० ठाकोर के प्रयोगों से 
कुछ नवीन कर दिखाने की प्रेरणा कवियों को मिली । 

कविता के दो प्रंग--शब्द और भ्थं,में से श्रथं की शोर ही प्रो० ठाकोर का भ्रुकाव होने के 
नाते उनकी कविता के शब्द सदेव ही सुभग नहीं रह पाते हैं। प्रारम्भिक कविताओं में 
शब्द-चुनाव, शब्द-विन्यास तथा भाषा-माधुयं का उन्होंने जितना ध्यात रखा है, उतना 
बाद की कविताओं में नहीं । श्र्थ के लिए उपकारी बनाने के आग्रह में कभी-कभी वे 
शब्द-सोन्दयं की भी अवहेलना कर देते हें और शब्दों को तोड़-मरोड़ कर हानि पहुँचाने में 
भी संकोच नहीं करते । फिर भी भश्रर्थ-साघक व अर्थ-पोषक शब्दों की पसन्दगी में उनकी 
कुशलता प्रशस्य है। शब्द को गौणता देकर उन्होंने नये कवियों को उबार लिया है और 
शुद्ध काव्य-तत्त्व तथा वाग्विलास के बीच विवेक करने की हृष्टि दी है । 

सन्‌ १९२० से १६३० का काल काव्य के चेत्र में मन्दी का काल है। परिडत युग के 
कवियों का बहुत कुछ उत्कृष्ट सजंन इससे पूर्व ही हो चुका था। इस काल में काव्य 
प्रवत्ति आरम्भ करने वाले शेष, स्नेहरश्मि, मेघाणी और चन्द्रददन आदि की कविताएँ 
परिडत युग और नयी कविता का मिश्र प्रभाव लिये हुए हैं। नानन्‍्हालाल की डोलन शैली 
का प्रयोग केशव ह० शेठ ने किया है; किन्तु उसका प्रभाव निरन्तर घटता रहा है और 
गीति तथा रास में नानन्‍्हालाल का प्रभाव बढ़ता हुआ हदृष्टिगोचर होता है । 
ललित, जनाद॑न प्रभास्कर, केशव ह० शेठ तथा देशलजी परमार की गेय कऋतियों में 
नान्हालाल का भाषा वैभव, लय-मंजुलता व लालित्य का स्पष्ट प्रभाव देखा जा सकता है। 
हस काल को गुजराती कविता का संक्रान्तिकाल कहना भ्रधिक उचित होगा । नान्हालाल, 
नरसिहराव और कलाषी की कविता का झाकषंरा क्रमश: घटता गया है और परिडत 
युग में किचित उपेक्धित व ग्ननाकर्षक प्रो” ठाकोर तथा कान्‍्त की कविता आदर प्राप्त 
करने लगी है। शेष, स्नेहरश्मि एवं चन्द्रवदन, प्रो० ठाकोर के द्वारा प्रचारित पृथ्वी छन्द 
झौर सोनेट को स्वीकार करके कविता में भ्रगेयता, प्रथंप्रधानता तथा चिन्तनात्मकता 
को पुरस्कृत करते हैं। गांधीजी के प्रभाव से प्रजा-जीवन में श्राई हुई जागृति के स्वर 
भी इन कविताओं में सुताई देने लगे हैं। कवि लोक-जीवन और लोक-साहित्य के प्रति 
प्रभिमुख बनता है, जिससे सामान्य जनता का जीवन तथा साहित्य काव्य-प्र रणा का मुल्य 
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साधन बन जाता है। मेघाणी श्रौर सुन्दरम्‌ अपनी कृतियों में लोकवाणी की विविध छटा 
दिखाते हैं श्रौर श्रब॒ तक उपेक्धित समाज में नीची जाति के कहे जाने वाले व्यक्तियों 
के सुख-दुःख व विविध प्रश्नों को काव्य-विषय बनाते हैं । 


इस दशक में अ्रंकुर रूप में दिखाई देने वाले ये सब लक्षण सन्‌ १६३० के बाद की कविता 
में पूर्ण विकसित हो जाते हैं। अब कवि और जनता का, तथा कविता और जीवन का . 
सम्बन्ध अधिक निकट का होने लगा है। कविता जीवन के सभी क्षेत्रों में व्यास हीने को 
प्रवृत्त होती है। एक ओर प्रो० ठाकोर के काव्य-प्रयोग नये कवियों के लिए दिशा सूचित 
कर देते हैं, तो दूसरी ओर गाँधीजी व उनके स्वातन्त्य-युद्ध जीवन के अनेक प्रदेशों के द्वार 
कविता के लिए खोल देते हैं। इसके साथ ही देश-विदेशों की सामाजिक, राजकीय व 
सांस्कृतिक प्रवृत्तियों तथा कबियों की श्रन्य देशों की कविता के प्रति श्रधिक जागृति के 
कारण भी उनकी दृष्टि विशाल एवं गहन बन जाती है। नमंद-दलपत युग का विषय- 
बैविध्य इस कविता में पुनः देखा जा सकता है, किन्तु ज्ञान में, काव्य-कला को समभने में 
झौर भाषा आदि काव्य की उपादान सामग्री में यह नया कवि अधिक सम्पन्न होने के 
कारण इनकी क्ृतियों में सूदमता, कलातत्व और सुघड़ता दिखाई देती है। भाषा, छुंद 
अ्रलंकार आदि में प्रयोगशील व स्वातन्त्यप्रिय कवि-मानस अधिक परिवतंन कर पाया है । 
यह विषयोचित वस्तु के लिए योग्य भाषा का प्रयोग कर सकता है। कभी संस्कृत भाषा- 
शैली का प्रयोग करता है, तो कभी लोक-बोली और लोक-शैली के विविध प्रयोग भी करता 
है। कविता में भव्यता वा गम्भीरता का उसे आग्रह नहीं है, परन्तु भव्यता व गम्भीरता 
का आग्रह कराने वाली रचना वह कर सकता है । साथ ही भश्रत्यन्त सरल श्रौर तरल भावों 
को भी वह कविता में व्यक्त करता है। “विराट प्रणय” और अन्‍्नब्रह्म जैसी भव्य 
गम्भीर कृतियों के साथ ही “रंग रंग वादल्ठियाँ व 'बहुरूपिणी' जैसी सरल कल्पना- 
प्रधान रचनाएँ भी हुई हें। इसमें विषय की व्यापकता बढ़ी है। प्रो० ठाकोर की 
काव्य-भावना, गाँधीजी की जीवन-हृष्टि तथा कुछ अंश में कवि में विकसित हुई पअ्न्तर्रा- 
ट्रीयता के कारण इस काल में परलन्ची और यथाथंवादी रचनाएँ अभ्रधिक परिमाण में 
हुई हैं। इस काल का कवि स्व-संवेदन का आलेखन करते समय भी यह नहीं भूलता है 
कि वह स्वयं जन-समुदाय का ही एक अंग है। परिडतयुग में कवि और जनता में जो 
दूरी थी, वह अरब नष्ट हो गई है। नये कवि को जनता के पास पहुँचने की, उनके सुख- 
दुख जानने की, तथा गाने की, और प्रजा का मुख बनने की सच्ची अभिलाषा होती है, 
झौर इसे वह अपना धर्म समभता है । 

विज्ञान की सिद्धि और यंत्र-सामग्री के गुण गाने की प्रथा गुजरातो कविता में क्वचित्‌ ही 
देखने को मिलती है। लगभग सौ वर्ष पहले जब प्रथम रेल चली, तब देश के भ्रज्ञान प्रजा- 
वर्ग ने गाड़ी के गीत रे थे और आ्राश्चयं-भाव व्यक्त किये थे। उसके बाद तृतीय दशक 
के कवियों में स्तेहरश्मि ने 'एरोप्लेन” लिखा है, जिसमें संस्कृति झौर प्रकृति का संघर्ष 
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दिखा कर कवि ने यंत्र-सिद्धि में भविष्य के विकास को निरूपित किया है। यह कृति भी 
तत्कालीन कवियों की सम्पूर्णा जीवन और जगत को गहराई से देखने की तीब्र ग्राकांचा 
का निदर्शन है। फिर भी कवि प्राकृतिक पदार्थों में जैसी सुन्दरता देखता है, वेसी यंत्रों में 
नहीं देख पाता; क्योंकि यंत्र-संस्क्रति उसे कुछ अंशों में जीवन-विरोधी भी प्रतीत होती 
है । हमारी अधिकांश प्रजा, यंत्र ग्रथवा विज्ञान के साथ प्रत्यक्ष सम्पक न साध सकने के 
कारण उसके प्रति श्रात्मीयता नहीं बना सकी है। वस्तुतः तो '१३-७' की पैसेंजर में कवि 
सुन्दरम्‌ के कथनानुसार हमारा कवि यन्त्रयुग की दुभंग और ढीली व्यवस्था का उपहास ही 
करता है। यन्त्र और वैज्ञानिक सिद्धियों के प्रारम्भिक आश्चय के शान्त होते ही उसकी उप- 
कारकता के साथ साथ विनाशकता की सम्भावनाएँ भी स्पष्ट हुई । अतः उसका स्वागत 
करने श्रथवा उसके सौन्दर्य का अनुभव करने में हमारा कवि उत्साहपूर्णा नहीं दिखाई देता । 


गांधीजी व “प्रगतिशील साहित्य” की विचारधारा ने कवियों को यथाथंवादी बनाने का 
प्रयास किया, फिर भी इस काल की कविता में रंगदर्शिता का आग्रह पर्याप्त परिमाण में 
दिखाई देता है। सुन्दरम्‌ और उमाशंकर की कविता में स्वस्थता और रंगदर्शिता करा 
सुन्दर सामंजस्य है, तो मेघाणी, श्रीधराणी और इन्दुलाल में रंगदशिता की अधिकता 
स्पष्ट है। भावी स्वातन्त्र्य की कल्पना, देशोद्धार के लिए स्वस्व समर्पण की भावना, 
पुरुषाथे के नये भव्य मार्ग तथा कोई महान काय॑ करने की श्रद्धा, कवि को कौतुकरागी 
बनाती है। दलपतराम॑ के बाद गुजराती कविता में लगभग बन्द होजाने वाली हास्यरस की 
कविता, इस काल में पुनः.प्रवाहित होती है। खबरदार, रामनारायण, सुन्दरम्‌, उमाशंकर 
पतील, देवकृष्णा जोशी श्रादि कवियों ने प्रतिकाव्य व अन्य सरल काब्यों के द्वारा हास्यरस 
को जीवित रखा । गम्भीर वस्तुओं को भी श्रगम्भीर वृत्ति से देखने श्रोर चित्रित करने 
की भावना हमारी आत्मनिरीक्षण वृत्ति व सरलता का ही परिणाम है। अपनी अनिच्छित 
झथ्वा आन्तरिक छतियुक्त वस्तु एवं परिस्थिति के प्रति स्वयं हँस लेने की वृत्ति में उदारता 
श्रोर संस्कारिता का निवास माना जाता हैं। कभो कभी करुण-रस का भी हास्य के 
पटंतर मे निरूपणा किया जाता है । 

नयी कविता ने अपने प्रयोग में प्राचीन पद्य-स्वरूपों को भ्रपनाया है, तो कहीं-कहीं नये भी 
बना लिये हैं। सुन्दरम्‌ ने मध्यकालीन आराख्यान शैली मे' 'लोक लीला” की रचना की है 
झौर दलपत शैली मे. प्तरल काव्य भी लिखे हैं। प्रो० ठाकोर ने “कक्‍्कों ( ककहरा ) 
झौर 'वार' शीर्षक काव्य लिखे हैं, तो मेघाणी ने साहित्य नी बारमासी की रचना की है । 
दुर्गेश शुक्ल ने 'उवंशी और यात्री' नाम का गीतिताटथ प्रथ्वीछन्द मे' लिखा है, तो 
उमाशंकर ने 'प्राचीना' मे' काव्यरूपक दिये हैं। प्रो० डोलरराय मांकड ने प्ननुष्टुप छन्द 
में' “भगवान नी लीला” नाम से दीघं काव्य की रचना की है, और स्वष्नस्थ ने प्रवाही 
पृथ्वीछ्द मे' 'धरतो ने” नाम से एक दीघ॑ चिन्तन-काव्य लिखा है, तो चन्द्रवदन मेहता 
ते इसी छुल्द- में: 'रतन' नाम के कथा काव्य की रचना की है। 
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इस प्रकार नयी कविता ने विषय, भाषा, छुन्द और पद्च प्रकार आदि में प्राचीन को 
झपनाते हुए नये मार्ग को भी स्वीकारा है। इस काल के कवियों के लिए कविता एक 
पवित्र और उदात्त साधना रही है। काव्य-सिद्धि में श्रति उत्साह के परिणामस्वरूप 
उन्हें कभी असफलता भी मिली है, किन्तु उनकी अ्रसफलताओं की अपेज्षा सिद्धि का पांसा 
झधिक भारी रहा है। सन्‌ १६३०-४० के काल में गुजराती कविता ने जो विकास किया 
है, वह उसके इतिहास में अपूर्ण ही कहा जाएगा । पण्डित युग के कवियों में से नान्हालाल 
ओर खबरदार की अनेक उत्तम रचनाएँ इसी समय लिखी गई हैं । इससे पहले नमंदयुग 
किवा पण्डितयुग में इतनी विशाल संख्या में और इतने शक्तिशाली कवि नहीं हुए हैं, तथा 
इतने झ्रधिक परिमारा में व कलापूर्ण काव्य-सजेन भी नहीं हुआ है । नमंद-दलपत ने प्रच्चुर 
काव्य सर्जन किया है, किन्तु सत्त्व की दृष्टि से वह आज की कविता के साथ मुकाबला 
नहीं कर सकता । पण्डितयुग में भी नान्‍्हालाल का काव्य-साहित्य विपुल है, परन्तु कला 
तत्त्व, स्वरूप की विविघता और विषय की व्यापकता की हृष्टि से तथा वस्तु-जगत्‌ व 
भावसृष्टि को समाहित कर लेने की कवि की शक्ति के रूप में इस काल की कविता के 
तुल्य सत्त्वशीलता दिखाने में ग्रसम्थ है । 


पिछले परद्रह वर्षों की कविता में कुछ नये कहे जा सकने योग्य लक्षण प्रतीत होते हैं । 
नये का अर्थ सवंथा परम्परामुक्त नहीं है, लेकिन परम्परागत होते हुए और प्राचीन के 
साथ अनुसंघान रखते हुए भी कुछ नवीतता लिये हुए लक्षण इनमें हें। एक प्रकार से 
तो कवि नमंद से ही हमारी कविता का प्रयोग-युग आ्रारम्भ हो जाता है। तब से लेकर 
झाज तक काव्य-विषय, काव्य-रीति, भाषा, छन्द, अलंकारादि सामग्री में निरन्तर परिवतंन 
होता ही रहा हैं । दलपत-नमंद के बाद प्रो० ठाकोर और नान्हालाल ने और फिर चतुर्थ 
दशक के कवियों ने भी काव्य के ज्षेत्र में अ्रनेक प्रयोग किये हें । 


नवीनतर कविता के नाम से पहचानी जानेवाली अन्तिम पन्द्रह वर्ष की कविता में विषय 
की अपेक्षा कविता की अभिव्यक्ति की ओर कवि का ध्यान अधिक रहा है। और इस 
अभिव्यक्ति में उसने कुछ नवीनता भी दिखाई है। काव्य के प्र रणाकाल, अनुभूति अथवा 
संवेदन झ्ोर काव्य-सजन के बीच में श्राज की कविता में काल का भ्रन्तर बहुत क्षीण हो 
गया प्रतीत होता है। एकाघ संवेदन करण हाथ में झ्ाते ही कवि उसे शब्द-बद्ध कर लेता 
है । इसके परिणामस्वरूप कभी-कभी उसकी कृति में सुबद्धता और समन्वित सौन्दय॑ं प्रकट 
नहीं हो, पाता, श्रर्थात्‌ रचना नख-शिख सुन्दर नहीं बन पाती | काव्य के सभी भअ्रवयवों 
के सुन्दर समन्वय से जिस सुबद्ध साकार-सौन्दय्य का निर्माण होता है, उसका झ्लाज की 
रचनाओं में प्रभाव है। संवेदन के व्यापार का यथार्थ शब्दों में फप्रनुसरण करने से रचना 
का सम्पूां श्राकार कबु र (824776) होता है। उसे झाकार कहने में भी झाकार शब्द 
क्य अर्थ बदलना पड़ता है। कहीं विचारों की चमक, कहीं भावों की कलक, कहीं शब्दों 
का सौन्दयं, तो कहीं प्रतीकादि काव्यांगों की सुभगता प्रकट होती है। परन्तु सम्पूर्ण रचना 
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सौन्दयं-मण्डित, शब्दार्थ की रमणीयता घारण करने से वंचित ही रह जाती है । काव्य के 
विभिन्न घटक तत्त्वों पर कवि का कौशल वृद्धिगत हुआ है, किन्तु सौन्दये-सजेन में या 
सौन्दयं-दर्शन में ऐसी सिद्धि उसे उपलब्ध नहीं हुई है। कविता में शब्द और रथ दोनों 
ही का समान महत्त्व है। उसकी कलात्मक सम्पृक्ति ही काव्य-ताम को साथंक कर सकती 
है । भ्र्थात्‌ कवि का वक्तव्य, काव्याथं भी उत्तम काव्य-सर्जन की निर्मिति में निर्णायक 
तत्त्व है । कवि का वक्तव्य कितना सत्य है, कितना व्यापक है, और कितना हृदय-स्पर्शी है, 
इसी पर काव्य की श्रेष्ठठा या निकृष्टता का आधार रहता है। नवीनतर कविता की अनेक 
कृतियों में इस प्रकार की व्यापकता की न्यूनता दिखाई देती है श्रौर सम्पूर्ण संवित्‌ को 
आह्वाद से भर देने वाली रचनाएँ अभन्यल्प है। इसका एक कारण यह भी है कि इसमें 
भाव तत्त्व की श्रपेत्षा बुद्धि तत्त्व को प्राधान्य दिया जाता है। बुद्धि कविता का एकमात्र 
साघन नहीं बन सकती; वह भाव को नियन्त्रण में रखे और प्रेरणा दे, वहीं तक वह 
काव्य में उपकारक है। कभी-कभी बुद्धि की एकाघ झलक को शब्द-बद्ध करने में कवि 
को अपनी काव्य शक्ति की कृताथंता प्रतीत होती है। आज की कविता मुख्यतः भाव और 
भावावेश के प्रदेश से हटकर बुद्धि कौशल और चमत्कार के वश में हो गई है। इसका प्रभाव 
व चमत्कार हृदयस्पर्शी, चित्तव्यापी और तृप्तिकारक होने के बदले चित्त के केवल बुद्धि 
झ्रंश को स्पर्श करके चरिकक आनन्ददायी बन गया है। विस्तृत रचना के लिए स्थिर व 
शक्तिशाली प्र रणा ग्रथवा विभावना आज के कवि में अत्यन्त न्‍्यून देखी जाती है। ऐसी 
प्र रणायुक्त विशाल रचना यदि उपलब्ध हो, तो उस कृति में उसके स्थापत्य, अ्रवयव-श्रवयवी 
सम्बन्ध, कृति की सम्पूर्ण संवादिता और नींव से शिखर तक की परिमाणबद्ध व्यवस्था 
आदि का विचार किया जा सके । परन्तु आज का हमारा कवि ऐसा अवसर आने ही नहीं 
देता । शायद वह स्वयं यह आश्वासन ले सकता है कि शुद्ध कविता तो लघु रचना में 
ही व्यक्त हो सकती है; दीघं काव्य वदतोव्याघात है । 

कविता में बुद्धितत्व की वृद्धि के कारण और परिस्थिति में चतुदिक दिखाई 
देने वाली व्यग्रता श्रौर निराशा के कारण, नवीनतर कविता में व्यंग्य और वचनवक्रता 
का तत्त्व वृद्धिगत हुआ्ना प्रतीत होता है। परम्परित रूढ़ि श्रथवा सच्ची श्रद्धा के पुरस्कार 
की ओर कवि का आकषंशण उतना नहीं है, जितना उसके खंडन की औझोर 
रहता है। उसे परिस्थितिगत इष्ट की अपेक्षा श्रनिष्ट, समता की अश्रपेत्ञा विषमता ही 
अधिक दिखाई देती है, और यही उसे काव्योचित विषय भी लगता है । प्रत्येक वस्तु झ्थवा 
प्रश्न को वह अपनी व्यक्तिगत दृष्टि से ही देखता है और उसका मूल्यांकन करता है । 
झत: उसका कथन अ्रधिक वेयक्तिक हो गया है। चतुर्थ दशक की कविता में सामान्य 
जनता के भावों श्लौर विचारों को उसने वाचा दी थी और वह लोगों के प्रतिनिधि के रूप 
में ब्रोलता था। किन्तु सन्‌ १६४० के बाद यह परिस्थिति बदल गई है । द्वितीय महायुद्ध 
के समय लगभग व्यक्तित्वपूणं भौर गद्य-पद्यमय बनी हुई नवीनतर कविता लिखी गई । 
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सन्‌ १६४३ में लिखी गई चिमनलाल व्यास की आराम के लिए! शीर्षक कविता में 
गद्यमयता, वक्रदशिता, निराशा और व्यंग्य जैसे नवीनतर कविता के कुछ विशिष्ट लक्षश 
देखे जा सकते हैं : 

मैंने कॉलेज से चार दिन की छुट्टी ली है 

झाराम के लिए । 

् 

प्रोफ़ सर ही हैं सीघे-सस्ते 

बिना पूछे बताते हैं सबको रस्ते । 

् 

मुख पर बेठ 

इस ज्वालामुखी पव॑त के-- 

मैंने आराम के लिए चार दिन की छुट्टी ली है । 
झन्तिम दशक में लिखी गई उमाशंकर की “जीणंजगत' कविता में अथवा सुन्दरम्‌ की 
“ग्राजादी पूर्णनी' में वस्तु के सम्पूर्ण दर्शन के बदले कवि को उसका आंशिक वणंन ही 
इृष्ट है, ऐसा प्रतीत होता है। उमाशंकर समाज में चतुदिक दम्भ, लाचारी, श्रालस्य और 
जड़ता को ही देखते हैं, उन्हें सवंत्र मुर्दों की दुगंध आती है, तो सुन्दरम्‌ स्वातंत्र्य प्राप्ति के 
प्रसंग पर इष्ट भ्रंश के स्थान पर अनिष्ट को हो पुरस्कृत करते हैं । 

भंग पर हैं वस्त्र श्वेत, अ्रन्तर में कैसी श्यामता, 

काला काला रंग अहा, भण्डार में हमारे कितना ! (कविता-१६५३) 


काव्य के मूल्यांकन में तो कवि अपनी कृति में क्या कह रहा है, उसी पर आधार रखना 
होता है। वह चाहे किसी भी पंथ का क्‍यों न हो, लेकिन कविता में जीवन और जगत के 
प्रति कैसी दृष्टि रखता है, यही महत्त्वपूर्णा है। वर्तमान कवि में आश्मनिरीक्षण-प्रियता 
तथा आत्मज्ञान की वृद्धि हुई है, इसलिए एक झोर कविता में सरलता और निदंम्भता की 
शकक्‍्यता बढ़ी है, तो दूसरी ओर अपने ही दर्शन को चरम सत्यदशशंन मानने-मनाने का झाग्रह 
बढ़ने का भय भी उपस्थित हुआ है। यह व्यक्तिनिष्ठता, सत्य के पूर्ण आकलन में बाधक 
न बने, यह भी कवि को देखना है । 

पद्च की भाषा, छुन्द, भ्लंकारादि अ्रंगों में नवीनतर कविता प्रयोगशील रही है । काव्य की 
भाषा साधारण व्यवहार की भाषा से भिन्न ही होनी चाहिए, यह मान्यता उचित नहीं है; 
फिर भी कविता में भाषा का प्रयोजन व्यावहारिक प्रयोजन से कुछ विशिष्ट भोर भिन्न है । 
साधारण बातचीत में हम जिस भाषा का व्यवहार करते है, उसका कार्य केवल हमारे 
वक्तव्य का वाहन बनना है, उसके अर्थ का बोध कराना है। इसमें केवल उपयोगिता 
वी दृष्टि रहती है, सौन्दर्य की नहीं। पद्च में प्रयुक्त होने वाली भाषा को- रमणशीय रूप में 
' किसी उत्कट भाव या भ्रसामान्य विचार का वाहन बनना होता है। प्रतः ऐसी साथेक 
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व रमणीय रचना के लिए कवि विशिष्ट वाणी को पसन्द करता है। भअ्रतिशय प्रयोग से 
घिसे हुए, ध्वनि-शक्ति से वंचित शब्द-सिक्कों को पिघलाकर उनमें से नवीन संकेतार्थों के 
लिए सक्षम शब्द बनाता है, और प्रातन को नवीन तथा उपयोगी बनाता है। पद्य में 
भाव अ्रथवा चिन्तन की जो उत्कटता होती है, वह साधारण भाषा को भी एक प्रकार की 
लय प्रदान करती है। भाव के आ्रावेश में बोलने वाला व्यक्ति गद्य को भी विशेष लय 
में बोलता है। इस प्रकार पद्म की भाषा में यदि व्यावहारिक शब्द आते भी हैं, तो भी 
उनमें लय का तत्त्व समाहित रहता है । 

नवीनतर कविता मे' कवि बहुधा अपने विषय औौर वक्तव्य के अनुकूल भाषा का प्रयोग 
करता है। गीतों मे वह रूढ़, परम्परित और ललित मधुर भाषा का प्रयोग करता है, 
तो पअ्गेय रचनाग्रों मे' व्यावहारिक भाषा व लय का आग्रह रखता है। परिचित और 
व्यावहारिक भाषा और शैली का प्रयोग करने का उसका हेतु, अभिव्यक्ति को यथाशकय 
अक्ृत्रिम सरल तथा प्रभावशाली बनाने का समझा जा सकता है। ऐसा करते हुए वह 
गद्य के अत्यन्त समीप की लय-भंगी को स्वीकार लेता है। इससे वक्तव्य मे स्वाभाविकता 
गौर बल श्रा जाता है। इस विधि से कभी भाषा के कारण कविता मे क्लिष्टता, दुर्बोधता 
तथा भस्पष्टता की जो शिकायत रहती थी, वह दूर हो जाती है, तो दूसरी ओर सामान्यतः 
दृष्ठ मानी जाने वाली इस विधि मे' कविता के लिए मर्यादा रूप बन जाने का भय भी 
उपस्थित होगया है । काव्य रचना के लिए कवि को शब्द-शक्ति पर ही आधार रखना 
पड़ता है इससे उसके पास उत्कट शब्द भरडार की अ्रपेत्षा रखना भी इष्ट ही है। कविता 
मे' सरल भाषा और सरल टेक कदाचित सरल बात के लिए पर्याप्त मानी जाय, किन्तु 
कविता मे' सदा ही सरल बात नहीं कहनी होती । भाषा और शब्द का जिसे ज्ञान है, 
'उस पर जिसका पूर्ण प्रभुत्व है, वही इसका प्रयोग ओौचित्यपूर्णा ढंग स्रे कर सकता है। 
“१३-७ की. पेसेन्‍्जर' की भाषा, “निशीथ” या “विराट प्रणय के लिए उचित नहीं हो 
सकती । आज का सरलता का आग्रह, गद्य के समीप पद्म वाहन को ले गाने का श्राग्रह, 
नये कवि के भाषा-विवेक को शिथिल करने का भय उत्पन्न कर देता है। 


भाषा-प्रयोग का छुन्द के झ्रायोजन पर सीधा ओर अत्यधिक प्रभाव पड़ता है। संस्कृत- 
पिंगल का, विशेष रूप से वर्णिक छन्दों का, जो हृढ़-बन्ध है, वह भाषा-प्रयोग मे' सघनता, 
सुश्लिप्ठता श्नौर लाघव को देने वाला है। भाषा का शिथिल रूप ऐसे छन्दों मे. निरथंक 
विस्तार का कारण बनता है झौर कृति के गोरव तथा प्रौढ़ता को हानि पहुँचाता है । 
संस्कृत के मात्रिक और वर्णिक छन्दों को अ्रम्यस्त व परम्परित करने को आज के कवि 
के अभिनिर्वेश के मूल मे' नवीन भाषा स्वरूप भी एक कारण प्रतीत होता है। नवीनतर 
कविता कदाचित आज छन्द के आयोजन मे सबसे अभ्रधिक प्रयोगशील बन गई है । मात्रिक- 
वर्णिक और सांख्यिकी छन्दों व गीतों के साथ झ्रावश्यकतानुसार इसमे' गद्य का भी प्रयोग 
किया नाता है। एक ही कति मे इन सब प्रकारों का दर्शन भी क्वचित्‌ ही जाता है । 


आधुनिक गुजराती कविता : जयन्त पाठक ।१५ 


इसमे कवि की अभिलाषा विविध लयों के संयोजन से अभिव्यक्ति मे' एक संवादी स्वरूप 
सिद्ध करने का होता है, भौर चतुर कवि भ्पनी इस अभिलाषा को सिद्ध भी कर लेता है । 
किन्तु ऐसी रचना मे वक्तव्य की या अभिव्यक्ति की काव्यवस्तु व शैली की जो सूच्रम 
समभ अपेक्धित है, उसके श्रभाव मे ऐसे प्रयोग काव्यार्थ के उपफारक बनकर उसे हढ़ता से 
व्यक्त करने के स्थान पर छिल्न-भिन्न कर देते हैं। भ्रतः आ्रावश्यकता तो इस बात की है 
कि ऐसे प्रयोग, प्रयोग-मात्र, काव्य-सजंन की आलन्‍्तरिक आवश्यकता्रों के आधीन रहकर 
किये जाने चाहिए । 


काव्य मे गद्य-लय यदि कवि के वक्तव्य के अनुकूल हो, तो झ्रा सकता है। भाषा के सम्बन्ध में' 
तो नहीं, किन्तु लय के विषय में नान्‍्हालाल ने पद्म को गद्य के समीप ले जाने का प्रयोग 
झपनी डोलन शैली के द्वारा किया ही है। नवीनतर कविता मे' भी डोलन शैली का सूच्म 
प्रभाव देखा जा सकता है। जिसमे' झामने-सामने वाक्य सन्तुलित होते हों और एक प्रकार 
कौ लय प्रकट होती हूँ । ऐसे आरोह-भ्रवरोह वाली रचना नवीनतर कविता में भी 
डपलब्ध होती है : 

प्रथम आए 

हाँ, प्रथम ऋए । 

बहुत भ्रधिक पिछड़ गये उनमे । 

एक दिग्विजय 

झौर कितनों ही का पराजय 

एक दिग्विजय को छुशहाली, मगरूबी, 

ग्रनेक पराजयों के निश्वास, निराशा । 

किसका उत्सव मनाएंगे ? 

पहले और पीछे 

--इईसकी गितती छूट जाय । 

विजय-पराजय भी दूर हो जाय । 

जग के सब क्लेश बिखर जाएं । 


“लीना मंगलदास 

( संस्कृति : श्रप्रैल---१६५७ ) 
नान्हालाल के अ्रपद्य-गद्य जेसी ही यह रचना है। केवल नान्‍्हालाल के काव्य-स्पशं का इसमे" 
झमाव है। कविता की रचना मे छन्दों का आग्रह छोड़ दिया जाय, छुन्द स्वातन्त्र्य को 
स्वच्छन्दता समझ लिया जाय, तब उसका क्‍या परिणाम होता है, उसका यह एक भच्छा 
नमूना है। इसमे कवि जो कहना चाहता है, उस सम्बन्ध मे गम्भीर विचार-दोष तो रे 
ही, पर साथ ही इसमे' कुछ भी भ्रसाघारणता या चमत्कृति भी नहीं है। तत्काल क्‍्ावेश 
में ध्राने पर हम जैसा सच या भूठ बोल देते हें, लगभग वैसा ही इसका वक्तव्य है भोर 


५५ । ज< चैक चुजर।ता काजता - जयरत ५०७क 


इसे किसी छन्‍्द मे! सजाने की आज के नवीनतर कविता के युग मे' कोई आवश्यकता 
भी नहीं है; भाषा को गढ़ने की भी जरूरत नहीं है, यह समझ लेने पर कवि बनने में 
विधष्त ही कहाँ रह जाता है? तो फिर, जगत के दुखों की दवा का प्रिस्क्रिप्पषण लिख 
दे' । ऐसी स्वतन्त्रता मे' कभी-कभी किसी तन्‍त्र के वश होकर तदनुकूल काये करने की 
अ्शक्ति रहती है और अच्छे प्रयोगों के लिए अशक्ति की नहीं, किन्तु शक्ति की प्रवृत्ति 
झनिवाये होती है । नवीनतर कविता स्वयं ऐसी अशक्ति को तो प्रोत्साहन नहीं दे रही है ? 
इसका विचार कर लेना होगा और ऐसे भयस्थानों के प्रति इसे सचेत रहना होगा । 
साधारणत: गत चालीस वर्षों मे' हमारी कविता ने ग्षिय और अभिव्यक्ति के च्ेत्र में 
विविध प्रयोगों के द्वारा जो सिद्धि प्राप्त की है, वह बहुमूल्य है। इससे हमारी काव्य-सर्जंन 
की सीमाएं विस्तृत होगई हैं, तथा काव्यसिद्धि मे' भाषा या छुन्द की मर्यादा के कारण जो 
बाघाएँ उपस्थित होती थी, वे दूर होगई हैं। सभी प्रयोग, सिद्धि के रूप में ही परिरिणत 
होने चाहिएँ, ऐसी अपेक्षा नहीं रखी जा सकती । जब-जब कविता मे प्रयोग होते है-- 
निरन्तर होते ही रहते हैं--तब इसमे से कुछ निरुपयोगी अनिष्ट भी उत्पन्न हुआ है, कुछ 
सफलताएं भी मिली हैं, किन्तु इससे सदैव काव्य की विकासशीलता को तो लाभ ही 
हुआ है । इन प्रयोगों की सफलता या असफलता ने भावी कविता के लिए उपकारक और 
मार्गदशंक कुछ न कुछ विशेष दिया ही है । 

कविता के घटक सत्ता में होनेवाले विकास या विकार को देखकर अथवा उसके विविध 
अंगों पर किये गए प्रयोगों के द्वारा प्राप्त सिद्धियों से भावी कविता के सम्बन्ध में अनुमान 
झथवा भविष्य कथन करने का कार्य दुष्कर है, क्‍योंकि काव्य-सजंन में महत्त्व का तत्त्व तो 
कवि की प्रतिभा है । श्राज का या भविष्य का कोई कवि सांप्रत कविता को कोई नया 
प्रवाह देकर कविता के लिए नया मार्ग सूचित कर दे, यह असम्भव नहीं है। फिर भी 
झाधघुनिक कविता ने भ्रब तक जो विकास-पथ तय किया है, जो स्वरूप साध लिया है, उसके 
झग्राधार पर और परिस्थिति के संदर्भ में ही कविता का यत्किचित्‌ भविष्य-दर्शन कराया 
जा सकता है । 

भविष्य की कविता के सम्बन्ध में विचार करते हुए दो बातों का ध्यान रखना चाहिए । 
प्रथमत: कवि की शक्ति, रुचि, वृत्ति और आकषंण झ्ादि, और दूसरी-काव्य की उपादान 
सामग्री । पिछले चालीस वर्षों में हमें भ्रनेक शक्तिशाली कवि मिले हैं, और उन्होंने बहुत 
कुछ विशिष्ट सरजंन भी किया है। कवि नान्‍्हालाल ने 'हरिसंहिता', अभिनव भागवत' के 
द्वारा गुजरात को महाकाव्य देने का प्रयत्न किया है, और खबरदार ने “मनुराज' नाम के 
महानाटक की रचना की है। यद्यपि ये दोनों कृतियाँ अरपूर्ण हैं, फिर भी पंडित युग के 
कवियों की सिद्धि के रूप में इनका उल्लेख ग्रावश्यक है। गत प्चीस वर्षों में महाकाव्यों के 
सफल प्ननुवादों के रूप में श्रीमती हंसाबहन मेहता का रामायण के कांडों का समश्लोकी 
श्रनुवाद भौर सुन्दरभ्‌ का श्री श्ररविन्द कृत 'सावित्री' महाकाव्य के कुछ सर्गों का भ्रनुवाद 


भी उल्लेख योग्य है। आधुनिक कविता ने पद्म-स्वरूपों, छन्दादि काव्यांगों में जो प्रयोग 
किये हैं, उतका लाभ भविष्य की कविता भअवश्य लेगी। प्रो० ठाकोर के द्वारा छन्‍द की 
प्रवाहिता सिद्ध कर देने पर नवीनतर कविता ने उससे एक कदम और आगे बढ़कर सब 
प्रकार के छुन्दों व गेय गीतों के लय-ताल का रक्षण करते हुए एक परम्परित स्वरूप 
उपस्थित किया है । संस्कृत वर्ण वृत्तों का प्रयोग घटने लगा है, श्र मात्रिक छुन्दों का 
परम्परित स्वरूप श्रधिक प्रवाही तथा अभिव्यक्ति के लिए अनुकूल प्रतीत हुआ है । काव्य 
की भाषा भी क्रमशः घरेलू, बातचीत की और गद्य-भाषा की सी ही रखी जाती है, तथा 
गद्य के ही लयों व शैलियों का उपयोग पद्म में होने लगा है । 


प्राधुनिक जीवन श्रौर जगत की परिस्थिति तथा पद्य नाटक का प्रवाह देखते हुए लगता है, 
भविष्य में महाकाव्य के स्थान पर महा पद्म नाटक रचे जाने की सम्भावना ही अधिक 
है । आज का कवि एक ऐसे युग में रह रहा है, जिसमें पुरातन जीवन मूल्यों का शीघ्रता 
से विनाश हो रहा है, भ्रथवा परिवतंन हो रहा है। पुरातन मूल्यों के प्रति कवि का आदर 
चीरणा हो गया है, किन्तु उनके स्थान पर नये मूल्यों की प्रतिष्ठा बढ़ी नही है। वातावरण 
में एक व्यग्रता और अ्रसमंजसता व्याप्त हो गई है। यह परिस्थिति कदाचित्‌ महाकाव्य के 
बदले, महानाटक के लिए भ्रधिक अ्रनुकूल है। महाकाव्य के लिए जीवन में और उसके 
मूल्यों में स्थिरता की अपेत्ता रहती है, परिस्थिति में संवादिता तथा अनेक परिबलों के 
सम्पूर्ण समन्वय की अपेक्षा रहती है। वर्तमान युग में महान्‌ घटनाएँ घटी हैं, या घट रही हें, 
महान्‌ विभूतियों ने भी जन्म लिये हैं; फिर भी घटनाओं और व्यक्तियों में संवाद की अपेक्चा 
विसंवाद, स्थिरता के स्थान पर श्रस्थिरता या परिवतंनशीलता और समन्वय के बदले, 
संघर्ष के तत्त्त ही भ्रधिक दिखाई दे रहे हें। यह परिस्थिति तथा अ्रधिकाधिक नाटयानुकूल 
बनते हुए पद्य स्वरूप को देखते हुए, सम्भव है कि प्राप्त सामग्री के समुचित समन्वय से 
भविष्य में कवि दीघ॑ पद्म नाटक की, नाटबात्मक उभिकाव्य की, या नाटधघात्मक सम्बोधन- 
काव्य की रचना करे | 


पिछले दशक की ु 
ग्‌जरातो कहानी :एक सिहावलोकन 


रमेश जानी 


पिछले कुछ दशकों में, गुजराती की सर्वप्रमुख साहित्यिक 
विधाओं में' कहानी भी एक रही है। दूसरी झोर शायद 
झधिक वैविध्यपूर्ण विधा कविता है । 

पचास वर्षों से भी कम के प्रपने श्रति संक्षिप्त इतिहास में 
गुजराती कहाती ने रूप, कथ्य और प्रभिव्यक्ति मे प्लाश्चयं- 
जनक सफलता प्राप्त की है | 

आधुनिक कहानी पर दृष्टि डालने से पहले इसके इतिहास का 
सिहावलोकन शायद श्रनुचित नहीं होगा । 

श्री कच्चनलाल वासुदेव मेहता ने, जिनका उपनाम 'मलयानिल' 
था, १६१८ मे “गवालिती' प्रकाशित की थी, किन्तु गुजराती 
कहानी मे नये युग का सृत्रपात 'धृमकेतु” श्री गोरीशंकर 
जोशी ने १६२६ में अपनी तनखा' से किया । दो वर्ष बाद 
श्री रामनारायण पाठक “द्विरिफ ने अपनी कहानियों में प्रदरशित 
शाज्जीय संयम के द्वारा प्रतिशय भावुकता के प्रभाव को रोका । 


पिछले दशक की गुजराती कहानी : रमेश जानी । ३६ 


ग्रन्य भी बहुतेरे लेखक थे जिन्होंने इस नयी साहित्यिक विधा में प्रयास किये, किन्तु उनमें 
से केवल दो को कुछ सफलता मिली, श्री कन्हैयालाल मुशी श्र श्री घतसुखलाल मेहता । 
'धूमकेतु' और “द्विरिफ' के उद्भव के बाद ही कहानी ने अपने विशिष्ट गुण प्राप्त कर 
लिये । शुद्ध कला के लिए हानिकारक, उपदेशपूर्ण तत्व पूरांख्प से त्याग दिये गये । यह 
सामान्यतः: मान लिया गया कि कहानी में यथासम्भव कम से कम पात्र, कम से कम 
घटनाएं और कम से कम शब्दों का प्रयोग होता चाहिए। यह भी स्वीकार कर लिया 
गया कि कहानी का उद्देश्य संकेत करने के अतिरिक्त और कुछ नहीं हो सकता । 

जब हमारी राष्ट्रीय चेतना महात्मा गाँधी के पदापंणा के बाद विकसित हुई और प्रथम 
विश्वयुद्ध व कम्युनिस्ट सिद्धान्त के रूप में उसे कुछ भटके लगे, तो बुद्धिजीवियों के विचारों 
में हुए कुछ परिवत्तंन गुजराती कहानी में भी परिलक्षित हुए । प्रचारात्मक साहित्य बनने 
का लोभ संवरण नही किया जा सका, लेकिन कुछ ही समय के लिए। शीघ्र ही कहानी 
इस काल-प्रभाव से आगे बढ़ गयी और उसने अ्रपता सामान्य सनन्‍्तुलन पुनः प्राप्त कर 
लिया । मानवी समस्याएँ फिर उस गीत की मुख्य कड़ी बन गयीं, जिसे प्रभिव्यक्ति देने की 
चेष्टा कहानी कर रही थी । 

कहानी लेखकों ने पश्चिमी साहित्य पढ़ना शुरू किया और उसका प्रभाव बहुत जल्दी हो 
कई रूपो में दिखाई पड़ने लगा । इस काल के प्रमुख लेखक : उमाशंकर जोशी, सुन्दरम्‌, 
गुलाबदास ब्रोकर, और पन्नालाल पटेल थे । इनके पृवंकालिक लेखकों में कुछ प्रमुख लेखक 
थे, मवेरचन्द मेघाणी, रमनलाल देसाई, और 'स्नेहरश्मि ।' 

श्री पन्नालाल पटेल और पेटलीकर ने ज्षेत्रीय बोली का प्रयोग करके झ्राकषंक प्रभाव उत्पन्न 
किया । दूसरी श्रोर श्री चन्नीलाल मडिया ने सौराष्ट्र की बोली का बड़े सशक्त भ्रौर सबल 
रूप में प्रयोग किया । कहानी में शिल्प-सम्बन्धी प्रयोग की चेष्ठा करने वाले एक प्रन्य 
लेखक श्री जयब्ती दलाल थे । 

भ्रब तक गुजराती कहानी लेखकों ने यह जान लिया था कि उन्हें एक ऐसे समाज की विरोधी 
शक्तियों के बीच फंसे हुए व्यक्ति का चित्रण करना था, जिसमें श्राथिक और समाजशाज्ज्रीय, 
दोनों ही दृष्टियों से तीत्र और भप्रत्याशित परिवत्तंन हो रहे थे । मानव मस्तिष्क और 
उसकी गम्भीर और द्वन्द्रपूर्ण भावनाएं कहानी का विषय बन गयीं। इन बौद्धिक हृष्टियों का 
फल थीं : यथाथंवादी कहानियाँ और मनोविश्लेषरण प्रस्तुत करने वाली कहानियाँ । 


स्वर्गीय श्री 'बकुलेश”, डा० जयन्त खन्नी, श्री जीतृभाई मेहता, श्री ग्रशोक हर्ष, नीरू देसाई 
पीताम्बर पटेल, झौर स्वर्गीय श्री 'सुकानी' ऐसे लेखक थे, जिन्होंने इस विशिष्ट विकास मे 
ग्रोग द्विया । ॥ 

पिछले दशक की कहानी पर दृष्टि डालने पर पहली बात यही सामने झाती है कि एकमात्र 


श्री सुरेश जोशी को छोड़ कर १६५० के बाद कहानी की कोई नयी या भिन्न उपलब्धि 
नहीं है । 


४० । पिंछले दशक की गुजराती कहानी : रमेश जानी 


फिर भी, बहुतेरी भ्रच्छी. कहानियाँ लिखी गयी हैं और यह श्रपने-प्राप मे” स्वास्थ्य का 
चिह्न है। मानसिक चेतना के तद्धितिज का विस्तार शायद १६५० के बाद लिखी गयी 
कहानियों का सर्वोत्तम परिणाम है, जिनमे जीवन के बहुतेरे रहस्यमय झौर संघर्षपूर्ण 
क्षणों का चित्रण है। इसका श्रे.्र न केवल पन्नालाल, गुलाबदास, मडिया, जयन्ती दलाल 
झौर डा० जयन्त खन्नी जैसे पुराने लेखकों को है, बल्कि वेणीभाई पुरोहित, सारंग बारोठ, 
हीरालाल फाफलिया, स्वर्गीय 'केतन मुंशी, धीरूभाई पटेल, कुन्दनिका कापड़िया, 
शिवकुमार जोशी, सुरेश जोशी, रमनलाल पाठक, सरोज पाठक, भगवती कुमार शर्मा 
झौर चन्द्रकान्त बख्शी जैसे लेखकों को भी है। इन लेखकों ने न केवल अपनी कहानियों के 
संग्रह प्रकाशित कर लिये हैं, वरन्‌ अब भो लिख रहे हैं ओर उनकी कला उत्थान पर है। 
१६५० के बाद का दशक इन लेखकों क॑ कारण ही विशिष्ट होता, किन्तु एक झन्य ध्यान 
ख्ीचने वाली घटना भी इस काल मे हुई । 

श्री सुरेश जोशी ने "ग्रह प्रवेश” शीषंक भ्रपनी कहानियों का पहला संग्रह १६५६ में 
प्रकाशित किया । इन कहानियों के गुण-अ्रवगुणों के सम्बन्ध मे' किसी विवाद मे' न पड़कर 
मैं इतना ही कहना चाहूंगा कि इन कहानियों ने गुजराती कहानी के इतिहास मे अपना 
विशिष्ट स्थान बना लिया है । 

लेखक ने अपनी कहानियों को प्रयोग कहा, और उन्होंने ये प्रयोग, बाद में प्रकाशित 
संग्रह 'बीजी थोड़िक' मे भी जारी रखे हैं । इन दिनों हमे” ऐसी बहुतेरी कहानियाँ मिलती 
हैं, जिनमे' जानबूक कर इनका अनुकरण किया गया है । किन्तु खेद की बात है कि इनमे' 
से अधिकांश उस स्तर को या वांछनीय स्तर को भी प्राप्त करने मे' असफल रहती हैं । 
इस असफलता का कारण उस विशिष्ट रूप के सम्बन्ध मे' स्पष्ट दृष्टि का ग्रभाव हो सकता 
हैं। शायद इस प्रकार की कहानी का कोई स्पष्ट तराशा हुआ्आा रूप नहीं हो सकता । 
. इन प्रयोगों के गुरों-अवगुणों के सम्बन्ध मे' चाहे जो भी कहा जाय, ये हमारा ध्यान 
खींचने में सफल हुए हैँ । इन प्रयोगों को हम अ्रत्यघधिक दिलचस्पी से इसलिए देखते हैं कि 
इनमे कहानी के बहुमुखी विकास की शक्ति निहित है । 

गुजराती कहानी यथाथंवाद की ओर १६४० के बाद मुड़ी। लेखक का ध्यान 
घटनाओं की पपेज्षा प्रतिक्रियाओं की ओर अधिक था। किन्तु सुरेश जोशी यथा-सम्भव 
घटनाओं का परित्याग ही करना चाहते हैं। उनकी मुख्य रुचि 'शिल्प-विधान” मे है। 
वे मानवी चेतना के जल मे गहरे पैठ कर नयी सतहें खोजना चाहते हैं । 

शिवकुमार जोशी की “रहस्य-नगरी', श्रीमती सरोज पाठक की "नहीं अंधारू,नहीं 
प्रज्वालु' और किशोर जादव की 'स्मृति-वलय' यह दिखाती हैं कि सुरेश जोशी के प्रयोग 
एक समृद्ध परम्परा की स्थापना कर सकते हैं । 

किन्तु इस नये शिल्प-विधान को इस खतरे से बचना है कि वह बिगड़कर प्रभावहीन 
शब्दाडम्बर मात्र न रह जाय झोर प्रतीकवाद के धातक प्राकषंण का शिकार न हो जाय । 


पिछले दशक को गुजरातां कटद्दानों : रमेश जाना । ४१ 


द्िरेफ' के समय से हमे विभिन्न रूपों में प्रतीकों का प्रयोग मिलता है। नये लेखक के 
लिए इस परम्परा का अध्ययन आवश्यक है। वस्तुतः स्वर्गीय 'बकुलेश” झर डा० जयन्त 
खत्री अ्रंकन की विधि की भूमिका तैयार करने वाले थे; अन्तर कंवल इतना था कि वे 
घटनाओं की ओर अधिक ध्यान देते थे । 

यह विचारणीय है कि कंवल शिल्प या शैली से अ्रच्छी कहानी नहीं बनती, नहीं बन 
सकती । पुराने लेखकों की श्रच्छी कहानियाँ भी उतनी ही आनन्ददायक हैं, जितनी इस 
नये शिल्प मे” लिखी गयी कुछ कहानियाँ । शैली, संरचना और अभिव्यक्ति मे चाहे जो 
भी अन्तर हो, तथ्य यह है कि वास्तविक महत्व केवल कहानी के आन्‍न्तरिक मूल्य का होता 
है। जितना अधिक कहानी का मूल्य होगा, उतने ही अधिक समय तक वह जीवित 
रहेगी । समय, जो सबसे बड़ा आलोचक है, सबसे अधिक निष्पक्ष ग्रालोचक भी है। 
हमे कहानी के कलात्मक मूल्य पर ध्यान देना चाहिए, उसकी तिथि पर नहीं । 

कहानी की अभिवृद्धि और विकास में योग देने वाली कुछ सर्वोत्तम पत्रिकाएँ 'ऊरमि', 
तनव-रचता', प्रस्थान, 'संस्कृति', “विश्व-मानव', 'त्ितिज आदि हैं। कुछ ऐसी 
पत्रिकाएँ भी हैं, जो केवल कहानियाँ ही प्रकाशित करती हैं । इनमे' 'सविता', 'चाँदनी', 
'झआराम' झ्रादि मुख्य हैं । 

कुछ पत्र-पत्रिकाएँ कहानी के रूप-विधान मे परिवतंत लाने में! भी सहायक हुई हैं+-- 
जयन्ती दलाल द्वारा सम्पादित 'रेत्ष! इसका एक श्रेष्ठ उदाहरण है। 

यथाथंवाद का लोभ कहीं-कहीं लेखकों को अश्लीलता के कीचड़ मे खींच ले गया है। 
किन्तु ग्रश्लीलता को परिभाषित करना कठित है । इतना ही कहना काफी है कि केवल 
सदविचारों से भरी होने से ही कोई कहानी श्रेष्ठ नहीं हो जाती । और न कोई कहानी 
यौन-जीवन का अश्लाघनीय विस्तृत वर्णांन करने मात्र से “आरधुनिक' कही जा सकती है । 
प्रतीकों पर खपहीनता का आकषंरा बहुधा लेखक को निष्प्रयोजन प्रयोगों की ओर ले 
जाता हैं। भ्रगर सृजनशील लेखक कुछ भ्रधिक अश्रध्ययन करे, तो उसके लिए भी अच्छा 
होगा और उसके पाठकों के लिए भी । तत्कालीन प्रवाहों और भ्रपनी विशिष्ट साहित्यिक 
विधा की सम्पूर्णां परम्परा मे शभ्रच्छा परिचय एक ऐसी आवश्यकता है, जिसकी वह उपेत्ना 
नहीं कर सकता । 

सारे संसार की कहानियों की भाँति गुजराती कहानी ने भी अपने युग की विशेषताओं को 
ग्रौर व्यक्ति के बाह्य और ग्रान्तरित जीवन के श्रेष्ठ च्वरशों को कलात्मक अभिव्यक्ति प्रदान 
की है। पिछले दशक की कहानियों ने शायद अ्रधिक सचेत रूप में इस झ्रादर्श की प्रासति 
की चेष्टा की है, चाहे इससे' उनको हमेशा सफतता नहीं मिली। किन्तु इसका प्रयास 
सर्वत्र है और यह प्रयास सच्चा है। प्रयास की यह ईमानदारों ही उज्ज्वल भविष्य का 
संकेत है । 


गुजराती साहित्य में 
हास्थरस की उपासना 


रामप्रसाद बक्ती 


पाश्चात्य वाडमय-विश्व में ॥777007 (हास्य) को गौरवान्वित 
स्थिति प्राप्त हुई है। इसकी तुलना में भारतीय साहित्यशात्र 
में हास्यरस को यद्यपि उच्चतर पद कौ--श्राठ या नौ रसों में 
हास्य की गणना कर के--दी गई है, तथापि हास्यरस प्रधान 
साहित्य का जितना श्रौर जिस प्रकार का विकास पश्चिम में 
हुमा है, इतना भारतीय साहित्य में नहीं हो सका है, यह एक 
झ्राश्चयंजनक घटना है । हास्यरस की जो कुछ साधना और 
सिद्धि भारत के प्रद्यतन नाटक-नवल-कथा-निबंधिका प्रादि 
साहित्य प्रकारों में दुश्यमान है, वह भी वस्तुत: पाश्चात्य 
प्रेरणा का परिणाम है। अपनी प्राचीन बा मय परम्परा 
का प्रदान जितना प्रन्य रस-प्रदेशों में है, इतना हास्यरस का 
प्रदेश में नहीं हुग्ना है । 


झौर यह विधान जितना, सम्भवतः इतर भारतीय भाषाों में 
है, उतना ही गुजराती में, साहित्य निर्माण के विषय में 
सच है| 


गुजराती साहित्य में हास्यरस की उपासना : रामप्रसाद बच्ती । ४३ 


गुजराती में हास्यरस के नाटक, कई विरल नवलिकाएँ, कहानियाँ श्रोर विनोदलच्ची 
निबंधिकाएँ तो पर्याप्त हैं, किन्तु जिनमें हास्यरस का अविच्छिन्ष वहन हो, ऐसे उपन्यास 
दो या तीन से प्रघिक नहीं हैं । यह तो हम जानते हैं कि पौराणिक रंगभूमि नाटकों की 
उपवस्तु में हास्यरस को ययाशक्ति विशिष्ट स्थान देती थी। और यह भी हम जानते हैं 
कि ग्रद्यतन वाषिक नाटबस्पर्धाग्नों में प्रयोजित किये हुए अ्रनेकानेक सद्योरचित त्रिअंकी 
नाटकों में और विशेषतः एकांकियों में लेखक, निर्माता और अभिनेतृगण प्रंद्धकों को 
येन केन प्रकारेण हंसाने के प्रयत्न को ही स्पर्धा कर रहे हैं । 


गुजरात पर हास्यविमुखता का दोषारोपण करने का तो श्रवकाश नहीं रहता है। परन्तु, 
यदि हास्यरसिक क्ृतियों का प्रभाण ग्रौर इनमें से निष्पन्न होनेवाले हास्यरस के प्रकार 
देखे जायं तो इसकी सिद्धि की मर्यादितता अ्रवश्य स्वीकृत करनी पड़ती हे । 


हास्यरस की उच्चता का मानदंड हँ--उसका विभावानुभावादिका प्रकार। हास्यरस 
को निष्पत्ति का एवं उसका कद्चा-निर्शेय का आधार, अनुभाव से भी अधिक विभाव पर 
रहता है । 

प्राचीन रत-शास्र हास्य के, स्मित से अ्रतिह्सित पय॑न्त, छः प्रकार बतलाता हैं| वे मूलतः 
हास्य के भनुभावों के ही प्रकार हैं, किन्तु अनुभाव के प्रकार विशेष भाव के प्रकारों से 
उत्पन्न होते हैं, इस कारण स्मितादि हास्य प्रकारों द्वारा मनोगतभाव का तारतम्य भी 
सूचित होता है। वस्तुत: शासत्रकार ने इन हास्य-प्रकारों को उत्तम-मध्यम-अ्रधम पात्रों 
में विभक्त किये हैं। श्रतः जैसी भूमिका की उच्चावचता, ऐसी ही स्मितादि प्रकारों की 
उच्चावच क्रम व्यवस्था फलित होती है । 


किन्तु वास्तविक रूप में हास्यरस के प्रकार-निरंय का आधार विभावों के प्रकार पर ही 
निर्भर है। अ्रतः गुजराती साहित्य में हास्यूरस की उच्चावच कोटि का निरंय करने के 
लिए विभावों का कक्षा निरंय करना वाँछतीय है। और विभावों की कच्चा के भ्रनुसार 
हास्यरस के प्रकारों का निर्णय करना+“वह शास्त्रीय रीति भी होगी । 


हास्यरस के भझनेकानेक विभाव शकय हैं। मानव जीवन में वर्त्तन-व्यवहारगत विचित्रता, 
विलक्षणता एवं निबंलता हास्य का प्रकट विभाव बनती है। हास्यनिष्पादक तत्त्व शरीर 
की विसंष्छुलता में, श्रथवा विकलांगता में ( अंगवैकल्य में ), अथवा इन्द्रियोपमोग की--- 
जिद्वालौल्य जेसी--अश्रतिमात्र प्रासक्ति में और तज्जन्य परवशता में हो सकता हे । 


बधघिरता, दृष्टिमन्दता श्रौर इस प्रकार की भश्रन्य इन्द्रिय-न्यूनता; काम-लोभादिक का प्रतिरेक, 
झोर तज्जन्य विचित्रभासी वर्तन, दम्भ गर्वादि स्वभावदोष और दम्भस्फोट और गवंगलन 
से होनेवाली दुरवस्था; एकत: भ्रमुक निश्चित रूप, परिस्थिति किवा प्रवस्था भौर भन्यत: 
इससे भ्संगत और प्रतिकूल व्यवहार, इस प्रकार की विसंगतता; वाणी और वतंन की 
विचित्रता झौर विकलता, एवं इससे प्रकट होता अज्ञान भ्रथवा बुद्धिमान्ध; अनपेक्तित, 
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प्रसंगाननुरूप, विपरीत एवं प्रतिकूल घटना घटने से उत्पन्न होने वाली विचित्र दशा; ऐसे 
झ्ौर इस से अधिकतर अन्य झनेक, स्यथरस के विभाव शक्य हैं । 

ये विभाव क्‍्वचित्‌ स्वयमेव, क्वचित्‌ कवि या स्जंक के निरूपणा कौशल के प्रभाव से, 
हास्यसाधक बनते हैं । 

इसके अ्रतिरिक्त, सर्जक कभी अपने वचनों द्वारा श्रथवा पात्रों द्वारा उच्चरित उक्तियों द्वारा 
हास्य निष्पादित करता है । 

हास्यरस के इन विभावों में से कितने और कोन उच्च कोटि के हैं, कितने निम्नकोटि में 
रहते हैं, भारम्भ में इस बात का दिग्दशंन करके तदनन्तर, इनमें से कौन से विभावों का 
उपयोग गुजराती हास्यरसिक क्ृतियों में किया गया है, हम इस पर विचार करेंगे । 
मानव-व्यवहार की विचित्रता, विलज्षणता; अंग विकलाड्भरता और इन्द्रियों की अर्शक्ति; 
इन्द्रियों की परवशताजनक अ्रदम्य प्रबलता; कामलोभादिक मनोविकारों का अतिरेक; 
दम्भ गएं झ्रादि का परिबल झ्औौर उसका स्फोटन-लंडन; ऐसे विभावों से निष्पन्न किया 
हुआ हास्यरस सामान्य कोटि का हास्य रस ही बन रहता हैं । पारसी, बोरी, बनिया ऐसी 
कौमों का साधारण समाज से जो विलक्षण व्यवहार विदित हे, उसके आझ्राधार पर जो 
हास्य निष्पन्न होता हैं, वह निम्नकोटि का होता है । 

वर्तन-व्यवह्ार-गत अ्संगति भी उत्तम हास्यरस का विभाव नहीं बन सकती हैँ । वृद्धों का 
तरुणोचित वतंन, पुरुषों का ज्जोवत्‌ व्यवहार, अज्ञानी या मूर्खों की बालिशता इत्यादि 
स्वयमेव ही वेचिश्य हास्यजनक-उपहसनौय बन जाते हैं, किन्तु इससे उच्च हास्य की 
उत्पत्ति का लेश सम्भव नहीं है। यदि इन विभावों को कोई असाधारण कलास्वामी 
उच्च हास्य का साधक बना सके, तो वह अपवादभूत सिद्धि माननी होगी । इनमें स्वतः 
उच्च हास्य उत्पन्न करने की सामथ्ये नहीं हैं । 


कभी कभी, स्वतः हास्य सामथथ्यं से रहित ऐसे विभागों को सरल-सत्वर हास्यसिद्धि के 
लिए विडम्बित रूप में पुरस्कृत किया जाता है । परन्तु ऐसा करने से हास्यरस निकृष्ट तो 
रहता ही है, इसके प्रतिरिक्त उसमें कृत्रिमता के अन्य दोष भी प्रविष्ट होते हैं । 

कदाचित्‌ जीवन में ऐसा ग्रकल्पित अनपेक्षित घटनाक्रम बनता है कि किसी व्यक्ति ने 
झमुक वांछित घटना की सिद्धि के लिये तदावश्यक सामग्री की रचना-योजना की हो, 
किन्तु वास्तव में बन झ्ाती है कोई और ही विलक्षण घटना । इस प्रकार का विचित्र 
योग, इसके स्थूल स्वरूप में बिलकुल सामान्य क्चा के हास्यरस का विभाव तो बन 
सकता है परन्तु निपुणा संविधायक अ्रपनी संविधान चातुरी से इस घटना के पूर्वा पर पभ्रंश 
द्वारा सूच्म प्रसंग परम्परा का आयोजन कर के उच्च-प्रकारक हास्यरस निष्पन्न कर 
सकता - है । 

हाल्यरस के सम्भाव्य विभावों की यह गराना नि:शेष परिगखना नहीं है, केवल दिग्दर्शन 
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है । इनमें से जिनमें प्रनायास ही बहु-जनगामी हास्यप्रेरकता रही हो, उनका भ्रधिकतर 
उपयोग लेखकों द्वारा किया जाय, वह स्वाभाविक है। इन विभावों द्वारा निष्पादित हास्य 
रस सामान्य कोटि में गिर पड़ने से बच जाय, तो बचने का श्रेय कलाकार के कला-कौशल 
को प्रात होगा । ऐसे विभावों द्वारा साधित हास्थरस की श्रनुभूति के समय भावक, 
हास्यरसानुभूति के साथ ही साथ, हास्यास्पद ( हास्य का झालम्बन विभाव भूत ) व्यक्ति 
की अ्रपकृष्ठता श्रौर अ्रपनी उत्कृष्टता वाचोयुक्ति-परायण नहीं होती, अर्थात्‌ वह वाकचातुरय 
पर आधारित है या नहीं--इस प्रश्न का हास्यरस मीमांसा के प्ंंतरंग में प्रवेश उचित 
नहीं है ' वस्तुत: भावक के चित्त में रसानुभूति के क्वणों में इस प्रकार की आगन्तुक 
वृत्तियों का प्रवेश शास्त्र को प्रभिप्रेत नहीं । इन्हें तो विलीन हो जाना चाहिए। ऐसी 
ग्रागन्नुक वृत्ति का रसानुभूति के चरण में विलीन न होना, प्रत्युत जागृत रहना--यह तो 
सर्जंक की रसनिष्पादन सामथ्यं में न्‍्यूनता होगी। रसानुभूति की विगलित वेद्यान्तर 
ग्रवस्था को स्वीकार किया जाय, तो इससे वृत्त्यन्तर का अवस्थान बाधित होता है । 
हास्यपात्र व्यक्ति के प्रति समभाव का अनुभव क्वचित्‌ उत्तम हास्यरस का लक्षण भाना 
जाता है, किन्तु समभाव भी इस द्ष्टि से बाधित-निरवकाश बनता है। हाँ, समभाव से 
यदि तदभावभावत समभा जाय तो बात दूसरी है । 


उत्तम हास्य-रस की साधना करने वाला सजंक ऐसे प्रकट विभावों के आश्रय मे स्वथा 
नहीं रहता । वह तो यथास्थित मानव जीवन को, श्रर्थात्‌ श्रापनं जो जीवन खरड का 
वस्तुरूप स्वीकार किया हो, उतना निज वस्तुभूत जीवनखणश्ड को--यथाथ्थ रूप मे, केवल 
ग्रत्युक्ति और विडम्बना से रहित ही नहीं, परम वेचित्र्य-वैलत्तराय-वंकल्य से भी रहित 
नैेसगिक स्वरूप मे हास्यरस का अपना विभाव बनाता है। और कदाचित्‌ यदि वह उस 
स्वयं स्वीकृत मानव-जीवन प्रसंग का निज प्रतिभा से सविशेष चमत्कार पूर्ण परिवतंन 
या परिष्कार करे, तो इतनी दक्तता से करेगा कि वह भावक (पाठक) को नंसर्गिक ही 
प्रतीत होगा । 

इस प्रकार का, यथास्थित मानव जीवन को ही विभाव बनाने वाला, हास्यरस का दरशंन, 
गुजराती नाटकों में बिरल हैं। दलपतराम (१८२०-१८६८ ) कृत “मिथ्याभिमान', 
झौर नवलराम (१८२६-१८८८) कृत-मॉक डॉक्टर से अनुदीत “भट्ट नु भोपाठ 
विभावदृष्टया उत्तम प्रकार के प्रहसन नहीं माने जा सकते। रमणभाई नीलकशठ 
(१८६८-१६२८) का “राई नो पव॑त'” नाटक मे रूढिगत गुलामों के व्यवहार की विडम्बना 
चित्रित कर के, अ्मुक अल्प भाग में ही, हास्य को अभ्रवकाश दिया है । मु शी, चन्द्रवदन 
महेता, चन्नीलाल मड़िया, यशोघर महेता आ्रादि के प्रहसनों में एवं अद्यतन रंगभूमि 
प्रयोजित मोलिक और खरूपान्तरित नाटकों मे' भी, नहीं कहा जा सकता कि हास्यरस 
की निष्पत्ति यथास्थित मानव-जीवन से, लेखक की हास्यतत्त्व दर्शक जीवन-हृष्टि द्वारा, 
वैचित्य का श्राश्रय लिये बिना की गई है। जयन्ति दलाल की नाटघ-कृतियाँ प्रचलित 
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ब्रहसन प्रकार से कुछ विशिष्ट हैं, क्योंकि उनमे” मानव-मानस की प्रवृत्ति का पृथक्करण 
है, ममंगामी कटाक्ष द्वारा साधित ईषद हास्योदगम है । ऐसी सूच््म मामिकता को अपनाने 
की योग्यता या अनुकूलता अब तक रंगभूमि ने प्राप्त नहीं की। सम्भव है कि आंगिक 
झौर वाचिक अ्रभिनय द्वारा हास्य का सद्यः प्रकटन करने वाले प्रहसन-प्रकार मे स्थूल- 
लक्ष्य विभावों का उपयोग दुनिवार बन रहा है । 

ग्रतएव, नित्यपरिचित समाज जीवन के यथास्थित स्वरूप से, श्रत्युक्ति और विडम्बना- 
रहित, 'दृष्टनिष्ठ' अथवा सर्जक प्रतिभासाध्य, उच्च हास्यरस की निष्पत्ति मे जितनो सुन्दर 
सफलता धनसुखलाल महेता को अपनी कहानियों मे मिली है, उतनी प्रहसनों मे' नहीं । 
किन्तु वैचित्रय विडम्बनादि रहित, सहज जीवनोत्थ, स्वप्रतिभा-विभावत हास्यरस की 
साधना मे' घनसुखलाल की कहानियाँ गुजराती साहित्य मे विशिष्ट पद प्राप्त करती हैं । 
स्व. मट्रभाई काँटावाला की कहानियाँ विषयभूत घटना का ग्रतकित परिवर्तत और परिणाम 
द्वारा हास्य से अधिक आाश्चयं का अनुभव कराती हैं। स्व. गोकुलदास रायचुरा की 
कहानियों मे. कल्पना का रंग-वैभव आश्चयेमय होता है, भर वतंन वेलक्षएय ही हास्य 
का विभाव बनता है । 

गुजराती उपन्यासों मे! हास्य-रस को प्रधान तो कया प्रासंगिक स्थान भी कम मिला है। 
उन्नीसवीं सदी क॑ उपन्यासकार नन्दशंकर न वेदान्तियों क॑ दाम्भिक व्यवहार की, श्रौर 
महीपतराम नीलकंठ ने भ्रहिसा-चुस्त जैन वर्क की अवदशा का, श्रत्युक्त विडम्बना द्वारा 
जैसा हास्य प्रेरक प्रयत्न किया है, वेसा अन्य उपन्यासों मे' कम हुआ है। एवं गोवधघंनराम 
त्रिपाठी ने भी सरस्वती चन्द्र' में मूखंदत्त ब्राह्मण के वर्तन-वर्णान में हास्य को स्थान 
दिया है | 

समग्रतया हास्यप्रधान उपन्यास गुजराती में केवल दो ही उल्लेखनीय हैं : स्व. रमण भाई 
नीलकंठ रचित “भद्र|भद्र और धनसुखलाल तथा ज्योतीन्द्र दवे की संयुक्त रचना 
अमे बघां । स्व. झोलिया जोशी की “नकों नागरियों' का इस गिनती में समावेश 
कदाचित किया जा सकेगा । 

“द्र भद्र' में कंवल रूढ़िरक्षक वर्ग के वाणी-व्यवहार की प्रत्युक्ति पूरा, क्ृत्रिमभासी, 
विडम्बना हास्यसाधक बनती हँ । किन्तु सुरत के मध्यमवर्गीय कुट्रम्ब के जीवन प्रसंगों का 
हास्यरस-पूर्णा निरूपण करने वाला उपन्यास अमे बघां' में श्रत्युक्ति, विकृति या विडम्बना 
झत्यल्प किवा नहीं वत्‌ है, भौर हास्यरस का सौष्ठव सम्पन्न सुरुचियुक्त निष्पादन है । इसके 
विभिन्न प्रकरणों में क्वचित्‌ शैली वंषम्य दृष्टिगोचर होता है, पर वह द्विकतृ कता का परिणाम 
है। वे दो रचियता हैं : धनसुखलाल महेता और ज्योतिन्द्र दवे । उनमें से धनसुखलाल 
के लिखे हुए प्रकरणों में विडम्बना रहित, मुख्यतः वाचोयुक्ति परायण नहीं, ऐसी सहज 
हास्यनिर्भिति भ्रधिकतर मात्रा में प्रतीत होती हूँ । 

गूजराती कविता के विशाल विस्तार में हास्यरस की खोज करने के लिए सृक्त्मदर्शंक यन्त्र 
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की संहायता लेनी होगी-*इस कारण नहीं कि यहाँ हास्यरस सूदम है, बल्कि इस कारण 
कि हास्यरस के प्रसंग विरल हैं, हास्यरस का प्राचुयं कवि प्रेमानन्द ( १६३६-१७१४ ) 
के आाख्यानों में है, उनमें से कई हास्यप्रसंग श्रल्प या अधिक विडम्बन का अ्रवलम्बन है, 
किन्तु कई प्रसंग ऐसे भी हैं जिनमें केवल ठट्ठां नहीं बल्कि, ईषद-अत्युक्ति होने पर भी, 
बहुघा यथास्थित प्रसंगों से हास्य रहा है और क्वचित्‌ कारुएय की भूमि पर हास्य की 
सुमन-रचना हुई हे । 

प्रेमानन्द के पूवंगामी नरसिह ( १४१४-१४८० ) में और अनुगामी अद्यपयेन्त के बहुत 
कभ कवियों में ही हास्यप्रवण काव्य-क्ृतियों के दरशंन होते हैं । उदाहरणा्थं नवलराम कृत 
कटाद्लत्ची सरल भावयुक्त रचना “जनावरनी जान! रमरणाभाई कृत की ररसबविडम्बन का 
छोटा-सा काव्य, नरसिंह राव ( १८५६-१६३७ ) रचित एक साद्चर के निद्राप्रमाद का 
वर्णान, रामनारायण पाठक ( १८८७-१६५५ ) रचित पति की उपहसनीय दशा करने 
वाली पत्नी के चातुय्यं का काव्य । 

दलपतराम ( १८२०-१८६८ ) विशिष्टतया उल्लेख्य हैं। उन्होंने कई काबव्यों में श्रच्छी 
प्रसंग सामग्री से और सरल शैली में, केवल विडम्बन पर आधारित नहीं, ऐसे हास्यरस 
की साधना की है । 

खबरदार ( १८८१-१६५३ ) के प्रति-काव्यों में मूल काव्यों की शैली का सफल समर्थ 
प्रनुकरण, एवं अंशतः मूलगत लाक्षरिगिक तत्त्वों का भ्रतियोग प्रानन्दप्रद है । किन्तु उस 
झानन्द-प्रदान में हास्य से अधिक महत्त्व काव्यानन्द का है । 

ज्योतीन्द्र दवे की काव्यगत हास्य-विशिष्ठता है-छेकापहनुतिमय चतुर रचनाएँ। उनका, 
झपनी ही मज़ाक करने वाला, '“अल्पात्मानु आत्मपुराण' काव्य व्याजस्तुति का (किवा 
व्याज निंदा का ) विशिष्ट एवम्‌ विभाव दृष्टि से विलक्षण निदशन है । 


जिस को पषष्टिपूत्ति का समारोह इसी जुलाई में मनाया गया, वह कवि करसनदास माणेक, 
वेशम्पायन” तखल्लुस से, हास्यरसिक प्रासंगिक काव्यरचना का एक विशिष्ट प्रकार का 
ग्राद्य प्रवर्तक है। वह काव्यरचना है--देशगत, राजकीय एवं सामाजिक, समकालीन 
घटनाओं का झ्ाख्यान शैलीगत विनोदलद्मी एवं कटाक्षमय निरूपणा करनेवाली कविता । 
इस विनोदलक्षी कविता प्रकार के ज्ेत्र में उनके झनुयायी हें--वेशीभाई पुरोहित, 
नारद! और “जुगा पंड्या' । 

तनमनोशंकर शिव कभी कभी सामान्य कोटि की साहित्य रचनाएँ लिखते हैं। उनका 
मेघदूतानुकारी “मूषकदूत” काव्य भरतमुनि-कथित “श्वृगारानुकृतिर्या तु स॒ हास्य: 
परिकीतित:' विघान का निदर्शन बना है। इसमें हास्य की कोटि सामान्य है । 
विडम्बनासाधित हास्परस की कथन-वरानात्मक गद्य में निष्पादन करनेवाली रमशमाई 
नीलर्कठ-प्रवतित शैली के प्रनुयाइयों में प्रधान हैं--स्व० 'झोलिया जोशी", 
स्व० मस्त फकीर', स्व० छोटालाल जागीरदार और जदुराम खंधड़िया। क्वचित 
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गुजरात के तागरिक जीवन, दिनचर्या, प्रासंगिक घटनाप्नों का वक्रदुष्टि से निरूपण करने 
बाले इन लेखकों के लेखों में भ्रत्युक्ति, विडम्बना श्रौर व्यवहारासंगति ही हास्य के विभाव 
हैं, अतः इनमें उच्चकक्षीय सहजसाध्य हास्यरस की निष्पत्ति कम और सामान्य लोक- 
रंजकता अभ्रधिक है। बहुधा इस शैली का हास्य-निष्पादन बाल-साहित्य में हरिनारायण 
ग्राचायं ने और नटवरलाल मालवी ने किया है; उनकी रचनाएँ केवल बालभोग्य हैं, भ्रत: 
उन्होंने जो शेली शभ्रपनाई है, उसका कुछ हेतु समर्थन होता है । 

गुजराती साहित्य प्रदेश में एक ऐसी विनोद वाटिका है जिसमें श्रनेकानेक साहित्यकारों 
ने विनोद विहार किया है। वह है, सरल लघु निबन्धिकाञ्रों की वाटिका । 

इन विनोदलक्षी निबन्धिकाग्रों की उत्पत्ति प्रायः नियतकालिक तृत्तपत्रों और मासिकों 
की ऐसी ही श्रपेक्षापरों की पृत्ति के प्रयत्नों से हुई है। निबन्धिका साहित्य की समृद्धि 
कितनी प्रच्गुर है, इसका अन्दाज लेखकों की नामावलि द्वारा ही लगाया जा सकता है | 
रमणभाई नीलकणठ, 'बीरबल', जयेन्द्रराय दूरकाल, 'मस्तफकीर', चन्द्रकान्त सुतरिया, 
रामनारायण पाठक, ज्योतिन्द्र दवे, उमाशंकर जोशी, भवेरचन्द मेघाणी, 
नवलराम त्रिवेदी, गगनबिहारी महेता, रमणलाल देसाई,मुनिकुमार भट्ट, चितुभाई पटवा, 
मूलराज अ्ंजारिया, बकुल त्रिपाठी, वजुभाई कोटक, प्रबोध जोशी, रमणलाल महेता, 
भगवत्‌ रामचन्द्र, विनोदिनी नीलकंठ, नटवरलाल बुच इत्यादि । 

इस नामावलि में कई ऐसे निबन्धिकाकार हैं, जिन्होंने इतर साहित्य-स्वरूपों के सर्जन 
प्रोर साहित्य समीक्षा के प्रशस्यथ काय॑ से महती प्रतिष्ठा प्राप्त की है, यहाँ ऐसे सर्जंक- 
समीक्षक प्रवरों के नाम बड़े श्रत्तरों में मुद्रित हैं । 

यह हास्यरसिक निबन्धिका गुजरात के हास्यरस की अतिप्रिय क्रोडाभूमि बन रही है, भौर 
ज्योतीन्द्र दवे इस क्रीड़ाभूमि के श्रग्रणी खिलाड़ी हैं । 

झ्रन्य साहित्य स्वरूपों में यथाकिचित्‌ प्राण धारण कर रहे हास्यरस को श्रासानी से विहार 
करने का अवकाश कहीं मिला है, तो मात्र नाटक ( प्रहसन ) ओर निबन्धिका के क्षेत्रों 
में। इन दो साहित्य प्रकारों मो भी, हास्यरस को उच्च स्थान प्राप्त करने की अनुकूलता 
दुश्य-अभिनेय नाटकों में नहीं, वरन्‌ निबन्धिका में ही मिली है। निबन्ध यद्यपि गहन- 
चिंतनमंय नहीं, तथापि विचारपूर्णां जीवन-समीक्षा करने वाला साहित्य-प्रकार है। इसमें 
वास्तविक वस्तु-दर्शश के भलावा काल्पनिक दर्शन भा सकता है, भाषा में संदिग्ध 
भनेकार्थता का आश्रय लिया जा सकता है, कार्यकारण का क्रमविपयंय हो सकता है। 
दलीलों में जान-बूक कर तक॑च्छल का उपयोग हो सकता हैं। 

ब्रास्तविक या कल्पित प्रन्यथा ग्रहण, विचारतंतु को अ्रनपेक्षित मोड़ देना, दलीलों में 
पताभिप्राय प्रसंगति, गम्भीर तत्त्व का भ्रगम्भीर झौर भ्रगम्भीर का ग्रम्भीर रूप-परिवर्त्तन, 
उल्न व्यक्ति का नीचोकरण भौर नीच का उच्चोकरण, झल्प विषय का अधिक विस्तार, 
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थोड़ा-सा बहाना पाकर किया हुआ विषयान्तर, संवादों में जान-बृक कर किया हुआ 
घोटाला-ऐसी भनेक युक्तियों के प्रयोग का ग्रवकाश निबन्धिका-सर्जन में रहता है । 

एवम्‌ निबन्धिकागत हास्य एकरीत्या द्रष्टनिष्ठ हें“-श्र्थात्‌ वह विषयगत प्रसिद्ध वेलक्षण्य 
का अवलम्बन नहीं लेता हैं, बल्कि जहाँ यह तत्त्व अ्रविद्यमान हो, वहाँ भी इसकी कल्पना 
सृष्ति करता है | किन्तु निबन्धिका लेखक विषय का यथास्थित स्वरूप में दशंत कर, उससे 
हास्य का विभाव नहीं खोजता, वरन्‌ विषय को परिवर्तित रूप में देखता है। यह परिवर्तित, 
असामान्य, विषयावलोकन निबन्धिका का प्राणद तत्त्व हें। हमने यहाँ विभाव प्रकारों के 
झ्रनुरोध से हास्यरस के उच्चावच प्रकारों का विभाजन किया हैं, इसके अनुसार निबन्धिका 
का हास्य प्रकार क्वचित्‌ उच्च होता है, कभी सामान्य होता है। निबन्धिका लेखक को 
स्वैरविहार का पूर्णा अधिकार दिया जाता है । 


हास्यरस की उपासना में अन्य साहित्य प्रकारों से श्रधिक सफलता निबन्धिका को मिलती 
है, यह साहित्य-स्वरूपगत भेद का ही परिणाम है। उपन्यास, कहानियाँ, और काव्य, 
इन साहित्य स्वरूपों के हास्य प्रधान सर्जन में सजंक के सिर पर द्विविध उत्तरदायित्व 
रहता हैँ : एक कलास्वरूप निर्माण का और दूसरा, उसमे हास्यरस की निष्पत्ति का । 
निबन्धिका लेखक इस द्विगुण उत्तरदायित्व से बच जाता हैँ। क्‍योंकि निबन्धिका में 
कलामय-स्वरूप निर्माण की आवश्यकता इतनी नहीं रहती है, श्रतः यह स्वाभाविक हैँ कि 
निबन्धिका अन्य स्वरूपों की तुलना में हास्यरस की विशिष्ट लीलाभूमि बनी रहे ! 

नाटक भी हास्यरस की क्रीड़ा-भूमि बन सकता है, किन्तु इसमें अभिनेता को प्रत्यक्ष प्रकट 
अभिनय का अवकाश हैँ, भ्रतः नाटक को हास्यरस की निम्न कोटि में गिर पड़ने से बचाना 
मुश्किल होता है ! 

नाटक, उपन्यास, कहानियाँ--इन साहित्य-स्वरूपों में उच्च हास्यरस का निष्पादन करने 
का कार्य जितना दुष्कर है, उतना हौ--उसी कारण से-- उसका प्राद्धान प्रबल है । 
गुजराती साहित्य के सामने यह आह्वान उपस्थित है । 


नथो कहानी * 


धु | 
भो० 
सु  । 
भो० 


सु ० 


भो० 


एक चर्चा सुरेश जोशी 
| भोगीलाल गाँधी 


मेज़ पर ये किताबों के ढेर रखे कैसे बंठे हो ? 

हाँ, ज़रा नयो कहानी के विषय में देख रहा था ! 
ग्रे यह नयी कहानी फिर कौनसी बला झा गई ? 

वाह वाह ! तुम भी कमाल करते हो, जैसे तुम्हें इसका 
पताहीन हो! 

कहानी नाम की विघा को मैं जानता हूँ; किन्तु उसके 
झागे कोई विशेषण भी लगाया जाता है, सो अ्रपनी 
समम मे खुछ नहीं श्राता भाई | कहानी, श्रस्तु 
कहानी । इसमे भला नयी क्या और पुरानी कया ? 
१६४० मे लेखक जो कहानी लिखता था, वही आझाज 
भी कहानी लिखता है तो क्या १६४० में' लिखी गयी 
कहानी को पुरानी और उसी की लिखी झाज की 
कहानी को नयी कहोगे ? 


नहीं ! काल की दृष्टि से साहित्य में' नयी-पुरानी 
संज्ञाप्रों का प्रयोग नहीं होता । किन्तु “४० का लेखक 


सु ७ 


भो० 
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भो० 
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पहले जिस प्रकार की कहानी लिखता था, उससे भिन्न नवोन्मेषी कहानी अ्रब 
लिखता हो, तो उसे मैं नयी कहूँगा श्रौर श्राज का नवोदित लेखक यदि पुराने ढरें 
पर कुछ लिखे तो उसे मैं पुरानी कहूँगा । मुझे तो लगता है कि इन पचीस वर्षों 
में' कहानी-लेखन की शैली झ्रादि मे' बहुत अन्तर आया है । 

ग्रन्तर तो आना ही चाहिए। नही तो साहित्य का विकास, साहित्य की गति ही 
स्थगित हो जाएगी । किन्तु अपने यहाँ कई बार मात्र विषय-विस्तार को ही नया 
मान लिया जाता है, इसी से “*'*** 

तुम्हारा आशय समझ गया । मात्र विषय-विस्तार' से तुम्हारा यही झ्राशय हैं न 
कि इस प्रकार के फेर-फार का महत्त्व कला में मुलभूत नहीं है ? मुझे भी यही 
लगता है। मैं तो यह भी कहना चाहूँगा कि सरंक का विषय--विस्तृत अर्थ में 
एक ही होता है--'मानव' ! 

तुमने 'मानव' के साथ किसी विशेषण का प्रयोग नही किया, यह बात मुझे भायी ! 
तो, यह सारा हेरफेर किस स्वरूप मे हुआ है, इस पर विचार करने से पूर्व हम 
इस पर विचार करे कि इस हेरफेर की आवश्यकता कैसे आ पड़ी ? 

मेरी धारणा है कि ये सारे हेरफेर अनिवायें हैं। किन्तु क्या यह कहा जा सकता 
हैं कि ये सब जानबूमक कर किये जाते हैं ? 

ग्रपने आप ऐसा कुछ हो जाता है, ऐसा में नहीं मानता । स्जंक को स्वयं झपना 
सजंन जब एक ही ढरें पर घिसटता हुआ प्रतीत होता है, तब वह श्कुला उठता 
है और कुछ नया करने की प्रेरणा '**** 

किन्तु तुम्हारे कथनानुसार सजंक को अकुलछ९देने वाला और कुछ भी नया करने 
की प्रेरणा का स्रोत क्या है ? 

“विषय” सम्बन्धी सजंक की नयी दृष्टि, नयी 9970980. 

किन्तु यह नयी दृष्टि और नये मोड़ का नयापन कहाँ से श्राया ? 

नये साहित्य-स्वरूपों की सम्भावनाओं की गहराई तक पैठने की बात जहाँ तक 
है, पदाथं तो एक ही है, किन्तु मैं उसे नये नये परिवेशों मे' रख कर, 
7०४77020४९८ बदल बदल कर, छाया और प्रकाश के विभिन्न रूपों मे' १रखता 
हैं, तब उसके, श्रनेक रूप मेरी दृष्टि के सम्मुख स्पष्ट होते जाते हैं । इस प्रकार उंस 
पदार्थ के विषय मे मेरा ज्ञान बढ़ा, या कि उसके भनेक पहलुओं का मुझे परिचय 
मिला, इसमे मुझे साथंकता नहीं प्रतीत होती, किन्तु नव-नवीन रसास्वादन 
करवाने वाले नव-नवीन रूपों का निर्माण हुआ है, इसी मे” उसकी साथंकता है । 
यह तुमने चित्रकला की भाषा मे” कहा है। एक कला को दूसरी कला के माध्यम 
से समझाने मे' कुछ उलभनें बढ़ सकती हें। भाषा और घित्रकला के माध्यमों 
भें मूलतः भेद है, यह ध्यात मे रखना होगा । 
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मुझे तो इसमे' कोई कठिषाई नहीं दिखाई देती । कठिनाई हो तो भी एक ही बात 
की, कि एडवर्ड बुल जिसे ?89०४० 65497०९ कहता है, उसे बनाये रखने की । 
चित्रकार की तटस्थता कहानीकार मे' होनी श्रावश्यक है, किन्तु कहानी का विषय, 
उसके पात्र, परिस्थिति, ये हमे' किसी न किसी रूप मे' छूते हैं, और हम अनजाने 
ही अपनी मर्यादाओ्ं ओर मान्यताश्रों को उनमे आरोपित कर देते हैं । कविता 
झौर कहानी इन दोनों मे' ही भाषा का प्रयोग होता है, फिर भी दोनों मे' 
वास्तविकता और उसके चित्ररणकर्त्ता के प्रश्नों को हम कैसी भिन्न भिन्न भूमिकाओं 
मे प्रस्तुत करते हैं ? 

तुम्हारी बात है तो महत्त्वपूर्ण, किन्तु क्‍या इसी मे' प्रत्येक साहित्य स्वरूप का 
वेशिष्टय नहीं है ? कहानी मे! मानव-व्यवहार का संदर्भ जिस प्रकार प्रकट होता 
है और कविता अथवा चित्र मे' जिस प्रकार, उसमे कोई भेद नहीं दीखता ? 


यह भेद मुझे विशेष परिणामदायी प्रतीत नही होता ! 

खेर, इस विषय मे अपने मतभेद को हम कुछ देर, एक ओर रखें। मैं इस सम्पूरां 
समस्या पर किस हृष्टिकोश से सोचता हूँ, वह ऋलग बात है । इस विषय मे' तुम्हारा 
अभिप्राय जानना चाहता हूँ ! 

अवश्य ! 

मुझे लगता हे कि सजंक को पुराने के प्रति विद्रोही बना देने और सर्जन-द्तेत्र में 
नये नये प्रयोग करने की प्रेरणा देने वाला मुख्य श्राधार व्यापक परिस्थिति 
सम्बन्धी सजंक की अश्रपनी 2७०7९॥८$5 ही है । शायद इस प्रतीति के ही कारण, 
इसके परिणाम-स्वरूप ही, यै इस अनुभव को व्यक्त कर सकें, इसीलिए नये नये 
रूप रचनाओं की ओर प्रवृत्त होते हैं। ग्राज की नयी कहानी के लक्षणों पर 
विचार करते समय, मुझे तो परिस्थिति-सम्बन्धी लेखक की नव-जाग्रति, दृष्टि भौर 
साथ-साथ नये कला-स्वरूप सम्बन्धी दृष्टि और साधना, दोनों एक दूसरे से ओझोतप्रोत 
नज़र आते हैं। वरन्‌ जहाँ जितना अश्रधिक ये दोनों एक दूसरे से गुथे होते हैं, 
उतनी ही भ्रधिक नयी कहानी की सिद्धि प्रतीत होती है । 

यह किस झाधार पर कहते हो ? 


अपने यहाँ जो इतने श्रभिनव प्रयोग हो रहे है, उन्हें देखकर । अपने यहाँ, आजकल 
जिन्हें बहुधा नया विषय कहा जाता है, उदाहरणार्थ जहाज़ मे' काम करते मज़दूर 
भ्रौर खानों मे. काम करने वालों का जीवन, जेल का वातावरण; हड़ताल, शहरी 
जीवन के बाहर से कुत्सित श्रथवा सुन्दर प्रतीत होने वाले प्रनेक अंगों भौर रंगों 
का आलेखन, स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों की विकृति और विचित्रताओं का निर्भीक वर्णन 
प्रादि श्रादि! वास्तव में, यह सब हमारे लिए नया नहीं है। श्राज से पचीस 
वर्ष पूर्व बकुलेश की कहानियों में' इस सबका प्रभाव नहीं है। वे इस समय सहज 
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शुद्ध कविता की भाँति शुद्ध कहानी की सम्भावना भी प्रकट होने लगी है, यही न ? 
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प्रवाह से दूर होकर छिटक गये हैं, इतना ही । 

यह तो बिल्कुल ठीक है। किन्तु श्राज की इन विषयों की कहानियों मे' तुम किसे 
नया कहते हो ? 

हाँ, ये जो इतने नये प्रयोग हो रहे हैं, उनमें 'चाहे जितनी कचास हो, मुझे; इतना 
तो स्पष्ट प्रतीत होता है कि अब प्लॉट और घटना का महत्व कम हो गया है, 
पात्रों के व्यवहार आदि के विषय मे लम्बे लम्बे वरणंनों का कोई आग्रह नहीं रहें 
गया, मनोविश्लेषण का भी--अभ्रभी बीच के दिनों की तरह--अ्रनिवार्य स्थान 
नहीं रह गया । कहानी, सच्ची कहानी की तरह बिना किसी लाग-लपेट और छिछले 
साहित्य की नकल के बिना अ्रपने वास्तविक स्वरूप मे. उभरती प्रतीत होती हूँ । 
यह भी कहा जा सकता है कि सर्जन के मुक्त वातावरण की ओरोर, भ्रर्थात्‌ 
“कलात्मक ध्वनिमयता'” की झोर नयी कहानी अग्रसर हो रही है। तुम्हें ऐसा 
नहीं लगता ? 


१ इधर के कई नये प्रयोगों मे, मेरे मत मे' श्री सुरेश जोशी के प्रयोग "गृह प्रवेश' 
तथा 'बीजी थोड़ीक' अग्रणी हैं। ऊपर कहे गये अनेक लक्षण उनमे' मिलते हैं, 
साथ हो रचना-पक्वता भी । अन्य कई लक्णों की हृष्टि से श्री चन्द्रकान्त बच्ची 
एवं श्री शिवकुमार जोशी, दोनों की रचनाओं मे' “एक्ज़िस्टेंशियलिज़्म' की छाप 
है। शिवकुमार मे” यह दशंन व्यक्त करने के प्रयत्न दृष्टिगोचर होते हैं। कई बार 
तो कथा के अन्त में! अनावश्यक उपसंहार-रूप मे! वे सम्मिलित हौकर वातावरण 
सृष्टि की दृष्टि से उत्तम प्रकार की रचना गरृष्टि करते हैं, जेसे रहस्य-नगरी में ! बच्ची 
में' वह सहज रूप से सम्मिलित होने के कारण, उनकी रचनाएँ शिल्प और रचना 
की दृष्टि से भ्रधिक सफलता प्राप्त करती है जैसे प्यार, पड़घा, कांठा मासासों। 
किन्तु कई बार शैली ग्रथवा टेकनीक की चकाचौंध के कारण रचना चमकदार 
होने पर असफल रह जाती है, जैसे ना, एक झादमी मर गया, अ्रफेर, ज्योतिए 
लव मेरिज क्या भ्रादि । ये दोनों लेखक कई बार एक-से विंषय, घटना लेकर 
लिखते हैं, तब भी बच्ची भ्रधिक संफल प्रतीत होते हैं। जेसे भ्नवर व चन्देरी 
ते चांदरणुँ तथा अफेर 4 मुक्त मानव की तुलना कोजिये। शिवकुमार की 
“मनोमयनी सृष्टि' ( लौलिता से प्रभावित कृति' ) तथा बच्ची की काबुली वाला की 
याद दिलाने बॉली कृति “अधूरी वात, दोनों ही सफल प्रयोग हैं। फिर भी बच्ची 
विषय भ्रौर शैली की हृष्टि से बंकुलेश की कई कथाओं की याद ताज़ी करते हैं, 
किन्तु बच्ची की कला-टृष्टि कई रूप मे” बकुलैश को पीछे छोड़ जाती है'"'''“बढ्ची 
की सफलता वातावरण की सहज-सृष्टि है --भोंगोलाल गाँधी 
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हाँ ! तुम्हें ध्यान होगा कि कहानी के क्षेत्र में' 90768॥57 श्नौर 785500- 
धं४॥57 की बातें करने वाले तथा प्लॉट रहित कलात्मक ध्वनिमयता की रटरे 
लगाने वाले बकुलेश अपनी कथाझ्रों मे' अ्रधिकांशतः असफल रहे हैं; किन्तु झाज 
इस दिशा मे आगे बढ़ रहे नयी कला-हृष्टि वाले नये प्रयोग भ्रपनी भ्रपरिपक्वता 
के उपरान्त भी मुझे तो आाशाप्रद प्रतीत होते हैं । 


कहानी के रचना विषयक सिद्धान्तों से ही काम नहीं चलेगा, श्नन्ततः: तो कला- 
दृष्टि श्रावश्यक है । वही महत्त्वपूर्ण भी है । 

किन्तु इस कलाहदृष्टि के पीछे मुझे तो एक ही प्रेरणा दिखाई देती है--वह यह है कि 
जीवन-हृष्टि श्रब बदल गई है, उसी से कलाहदृष्टि तथा नयी तटस्थता और स्वस्थता 
धीरे धीरे श्रा रही है । 

जीवन-हृष्टि के साथ ही कलाहृष्टि भी बदल गई है--ऐसा कह कर, क्या तुम दोनों के 
बीच कार्य-कारण सम्बन्ध स्थापित करना चाहते हो ? 

तक॑ के चक्कूरों मे' पड़े बिना कहें तो--तुम भी यह नहीं कहोगे न कि दोनों मे' 
गहरा सम्बन्ध नहीं है ? 

मैं बाल की खाल नहीं निकालना चाहता । किन्तु जब यह प्रश्न खड़ा ही हो गया 
है तो और कुछ नहीं तो इस प्रश्न का स्वरूप ही ठोक से समझा जाय । जीवन 
दृष्टि बदली, इसका कारण यह है कि जीवन ही बदला । एक ही द्वायरे मे' शताब्दी 
को समेट ले, इतनी तेज्ञ रफ़तार से यह युग चल रहा हैं। समय के परिमारा 
की अभिज्ञता का स्वरूप बदला, इसके कारण नये प्रकार की संकुलता उत्पन्न हुई । 
उससे बाह्य श्रथवा आन्तरिक परिस्थितियों के प्रतिभाव का स्वरूप भी बदला । 
यह परिवतंत एक सतत क्रियाशीलता है। सर्जंक की सूच्ठम संवेदना इस परिवतंन 
पे झांदोलित , होकर इसका रूप ग्रहण करती है और फिर इस रूप को पअपने 
माध्यम से प्रकट करती हूँ । 


यहाँ हम एकमत हैं । 

ठीक है। लेकिन इससे अधिक स्पष्टता अ्पेक्तित है। कहानी लिखते समय स्ंक 
कागज पर वाक्य लिखता है, तब वाक्य के भिन्न भिन्न पभ्ंगों के झापसी सम्बन्धों 
का श्राविष्कार करता है। किन्तु वह मात्र वाक्य को ही नहीं संजोता, साथ साथ 
संसार का भी संयोजन करता है। इसीलिए तो सार्ज़् कहता है कि 48 8 4॥6 
8ए7]6 008६ ००7९८६ 76०॥(9*, श्रस्तु जब तुम कहते हो कि भ्रमुक की रचना 
मे अपरिपक्‍वता है फिर भी वह सश्ची दिशा का हृष्टान्त समुपस्थित करती है तो 


२ देखिये 'जींदगी तो तरजुमो' ' क्षक्षर 'जींदगी तो तरजुमों कथा तथा उसकी प्रत्तावा। प्रस्तावता । 


भो० 


सु ७ 


भो० 


सु ० 


भो० 
सु ७ 
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यह बात मेरे गले नहीं उतरती । अ्रपरिपक्वता हो सकती है । रूप विधान में ही 
यदि संयम न हो, तो सृष्टि की तस्वीर भी प्रभाव-पूर्णा नहीं ही हो सकती । 

दृष्टि सच्ची हो, किन्तु उसमे” संयम की पूति न हो, ऐसा नहीं हो सकता। सैर 
तुम अपनी बात पूरी करो । 

इस सृष्टि की संकुलता और अराजकता को मैं किस आधार पर जीत सकता हूँ ? 
ग्रपने माध्यम की शक्ति के बल पर ही न? जैसे कभी कविता अपने शास्त्रीय 
नियमों की कद मे जकड़ी हुई थी, वसे ही श्राज कहानी भी गद्य की एक सीमित 
मर्यादा मे कंद हैं। वास्तव मे तो आंतरिक जगत्‌ के सत्य तक पहुँचने के लिए 
भाषा को इतना समर्थ और सशक्त होना चाहिए कि वह यथार्थ, सत्य और 
कल्पना, तीनों को आवेष्ठित कर सके । ऐसा नहीं हो तो ये नयी शैली झादि सब 
मात्र फ़ुशन बन कर रह जाएँगे । 

हर विषय की गहराई मे उत्तर कर चर्चा करें, तो जीवन व सज॑न सम्बन्धी कई 
विशाल प्रश्न आगे झा ड़े होंगे । 

ठीक है ! परन्तु अभी तो--उतर से न सही, प्रश्न से ही सच्चा साक्षात्कार हो, 
वही क्या श्रपर्याप्त है ? 

यही तो हमारा आज का संघषं है ! 

झोर शायद सदा रहेगा ! 


गुजराती उपन्यास : 
एक संक्षिप्त परिचय 


अरविन्दकुमार देसाई 


अन्य भारतीय भाषाओ्रों की भाँति गुजराती साहित्य में भी 
उपन्यास का श्रारम्भ उन्नीसवीं सदी के सातवें दशक में हो 
गया । सन्‌ १५६६ में रसल नामक एक अंग्रेज इंस्पेक्टर की 
प्रेरणा से सूरत के श्री नंदशंकर तुलजाशंकर मेहता ने 
“करणाघेलो” नाम का उपन्यास लिखा । यह एक ऐतिहासिक 
उपन्यास है, जिसमें गुजरात के श्रन्तिम राजपूत राजा करणसिह 
की पराजय श्र गुजरात को स्वतन्त्रता के विनाश की कथा 
दी गई है। इस उपन्यास पर तत्कालीन सुघारकों का प्रभाव 
भी स्पष्ट देखा जाता है भौर साथ ही उस काल की सूरत की 
कुछ प्रमुख सामाजिक घटनाओं के उल्लेख भी इसमें यत्र-तत्र 
पाये जाते हैं। इस उपन्यास की कथा वस्तु झौर शेली विशेष 
उल्लेखनीय है | इसकी शैली को देखते हुए अंग्रेजी साहित्य के 
सुप्रसिद् गद्यचेखक मकॉले का स्मरण बरबस ही हो भाता 
है, और ऐसा प्रतीत होने लगता है कि लेखक ने जानबूक कर 
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मैकाले की शेली का अनुकरण किया है। इस उपन्यास के एक ही वर्ष बाद महीपतराम 
नीलकंठ के 'वनराज चावड़ो,' 'सघरा जेसंग”! और 'सासु-वहुनी लड़ाई! नाम के तीन 
उपन्यास प्रकट हुए । इनमें से प्रथम दो ऐतिहासिक उपन्यास हैं, श्रौर तीसरा सामाबिक 
है । लेखक समाज सुधारक होने के कारण ऐतिहासिक उपन्यासों में भी झपने सुधारवादी 
विचारकों को वश में नहीं रख पाया है, इसीलिए इन ऐतिहासिक उपन्यासों ने कहीं-कह्टीं 
पर ऐसे प्रसंग उपस्थित कर दिये हैं, जो पाठक के लिए केवल हास्यास्पद बनकर ही रह 
जाते हैं झौर इससे कथावस्तु का विकास भी यथोचित नहीं हो पाया है। “सासु-वहुनी 
लड़ाई! में सामाजिक दूषणों का वरंन करके उन्हें दुर करने के उपाय भी बताये गये हूँ । 
नंदशंकर ने भी 'करणघेलो” में सुघारवादी विचारों को दर्शाया है, किन्तु वहाँ लेखक ने 
पपने इस उत्साह को पूरांरूप से वश में रखा है, जब कि महीपत्तराम का सुधारवादी 
उत्साह साहित्यकार पर सवार हो गया है । 


गुजराती उपन्यास का द्वितोय युग गोवधेनराम त्रिपाठी के 'सरस्वतीचन्द्र! उपन्यास से 
भारम्भ होता है। इससे पहले जासूसी, ऐय्यारी और अंग्रेजी से अ्नुदीत उपन्यासों का 
अमाना चल रहा था। सव्‌ १८८७ में “'सरस्वतीचंद्र' प्रथम भाग प्रकट हुआ ओर बीस 
वर्थ बाद दसका चौथा भाग छुपा । इस प्रकार लेखक ने निरन्तर बीस वर्ष के प्रयत्न से 
इसे पूरा किया । इस बीच अनेक उपन्यास प्रकट हुए, जिनमें राणशकदेवी, विषवृत्त, 
गंगा गोविन्द्सिहख, मृणालिनो, रूपनगरनी राजकुवरी, प्रियंवदा, गुलाबसिह आदि 
उल्लेखनीय हैं, किन्तु 'सरस्वतोचन्द्र के कारण ये सब निष्प्रभ हो गये हैं। इसमें कोई 
शक नहीं कि 'सरस्वतीचन्द्र” गुजराती का श्रेष्ठ उपन्यास है। ( साहित्य अकादमी भी 
इसका हिन्दी अनुवाद छाप रही है। ) इसीलिए गुजराती आलोचकों में से किसी ने इसे 
'प्रंथ शिरोमणी' कहा है, तो अन्य किसी ने पण्डितयुग का 'महाकाव्य'ं और 'प्रणय कथा 
के निमित्त संस्कृति कथा आदि शब्दों से याद किया है । इसके २००० प्रृष्ठों में लेखक ने 
गुजराती समाज के विवाह, घर, समाज, राज्य, धमं, तर्त्वचितन भ्नौर साहित्य जेसे सभी 
विषयों को इसमें समेट लिया हूँ । कथावस्तु, पात्र, संवाद, वातावरण, रस तथा शंली 
झादि सभी दृष्टियों से यह एक सफल उपन्यास बन गया हैँ । इसमें प्राचीन तथा वर्तमान 
भारतीय संस्कृति के साथ पाश्चात्य संस्कारों का समन्वय साधने का सफल प्रयास किया 
गया हे । 

'सरस्वतीचन्द्र का गुजराती समाज पर ऐसा प्रभाव पड़ा कि इसके बाद झाने वाले 
समय॑ उपन्यासकार श्री कन्हैयालाल मुशी ने भी प्रथम सामाजिक उपन्यास वेरनी वसूलात' 
लिखकर ऐतिहाप्तिक उपन्यासों की ओर ही दृष्टि दौड़ाई । 'पाटरानी प्रभुता, गुजरात नो 
नाथ, राजाधिराज, जय सोमनाथ और पृथ्वीवल्लम' जैसे उपन्यासों ने श्री मुशीजी को 
गुजराती साहित्य में ही नहीं, भपितु भारतीय साहित्य में भ्रमर बना दिया है । वीर, 
शू गार, भदभ्नत और वोभत्स रस का ओचित्य रूप में समन्वय होने के कारण इन 
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उपन्यासों ने समाज पर प्रथम तो खूब प्रभाव जमाया, किन्तु, फिर मु शी की सजंक प्रतिभा 
में वंविध्य का अभाव देखकर शीघ्र हो जनता का ध्यान श्री रमणलाल देसाई के भाव- 
प्रधान उपन्यासों को ओर आकर्षित हो गया । यद्यपि श्री देसाई के सामाजिक उपन्यासों 
में सुधारवादी स्वर स्पष्ट सुनाई देता है, फिर भी स्वाभाविकता और मनोरंजन के गुरा के 
कारण समाज में ये शीघ्र ही पसंदगी पा गये / 'कोकिला, पूर्णिमा, स्नेहयज्ञ, ग्रामलद्मी, 
दिव्यचत्तु, भारेलो भ्ग्नि, हृदय विभूति, चितिज और कालभोग” श्रादि इनके उल्लेखनीय 
उपन्यास हैं । हिन्दी के प्रेमचन्द के साथ इनकी प्रायः तुलना की जाती है। इसी काल 
के अन्य उल्लेखनीय उपन्यासकारों में श्री चन्नीलाल वधंमान शाह, घूमकेतु, भवेरचंद 
मेघाणी, गुणवंतरायः आचायें ओर रामनारायण पाठक की गिनती की जाती है । 
चुन्नीलाल शाह ने अपने ऐतिहासिक उपन्यासों में इतिहास तत्त्व की रक्ता करने का सफल 
प्रौर सुन्दर प्रयास किया है, परन्तु इससे उनकी उपन्यास कला कुछ पंगु बन गई है । 
धूमकेतु के उपन्यासों में भावना का भ्रधिक प्लालम्बन लिया गया प्रतीत होता है। मेघाणी 
ने लोकसाहित्य का पुनरुद्धार करके सोराष्ट्र के इतिहास को वाचा दी है। गुणवंतराय 
झाचाय॑ ने समुद्रीय साहस की नयी सृष्टि का समावेश किया है श्रोर रामनारायएा पाठक ने 
शुद्ध भ्रहिसात्मक गाँधीवाद को अपने उपन्यासों का मुख्य विषय बनाया है । 


झग्राधुनिक युग के उपन्यासकारों में पन्नालाल पटेल और ईश्वर पेटलीकर ने ग्राम जनता की 
कथावस्तु को लेकर भ्ौर उसमें 7.004) ००)०ए० देकर सुन्दर सर्जन किया है। 
पन्नालाल के 'वत्ठामरणा, मव्ठेलाजीव, मानवीनी भवाई और भांग्याना भेरः भ्रादि काफी 
प्रसिद्ध हैं। पेटलीकर समाज-सुधारक होने के कारण उपन्यासों में भी इसी रूप में 
व्यक्त हुए हैं, फिर भी ग्राम-जीवन के वर्णन में उन्हें अच्छी सफलता मिली है। 
“जनमटीप, मारी हैयासगड़ी, कल्पवृक्त, काजल कोटड़ी, आशा पंखी और कंकु अने कन्या' 
उनके उल्लेखनीय सजंन हैं | पीताम्बर पटेल ने उत्तर गुजरात के लोकजीवन को अपनी 
कृतियों में निरूपित किया है, परन्तु उनमें स्थित समाज-सुधारक कलाकार साहित्यकार 
को दबा सका है, भ्रतः उनकी कृतियों में कला का स्वरूप अधिक उन्नत नहीं हो पाया 
है । चन्नीलाल मडिया ने भी अपने व्यक्तिगत ढंग से 'लीलुडी घरती श्र पावकज्वाला' 
जैसे उपन्यासों का सृजन किया है। नये-नये प्रयोग करने की अ्रभीप्सा रखते हुए भी 
परम्परागत सीमा को लॉंपने में श्रभी तक उन्हें अधिक सफलता नहीं मिली है। श्री दर्शंक 
की कथावस्तु में भी भावना की श्रतिशयता देखी जाती है, साथ ही गाँधीवादी भावना से 
प्रेरित पात्र एक ही मॉडल के बने प्रतीत होते हैं। 'मेर तो पीधा छे जाणी-जाणी' 
उनकी एक लोकमान्य कृति हे। पुथ्कर चंदरवाकर ने गुजरात के नलकांठा विभाग के 
सामान्य लोकजीवन पर कथाएँ लिखी हैं । स्थानीय रंग के साथ उन्हीं की भाषा के 
प्रयोग के कारण ये उपन्यास भी सफल माने जा सकते हैं। भ्रन्य लेखकों में उमाशंकर 
शैशी, इन्द्र वसावडा, चद्धवदन मेहता, बंशोधर मेहता, नंदकुमार पाठक, निरंजन 
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वर्मा, जयमल्ल परमार, नीरू देसाई ओर जयंति दलाल आरादि के नाम लिये जा 

सकते हैं । 
चन्द्रकान्त बची, शिवकुमार जोशी और सुरेश जोशी के नाम वर्त्तमान युग के नवीन 
प्रयोगकर्त्ताओं में गिनाये जा सकते हैं। इनका ध्यान नवीनता सिद्ध करने की ओर 
प्रधिक रहता है, किन्तु उपन्यास एक लोकप्रिय साहित्य-प्रकार होने के कारण, इसकी 
लोकरंजनता की सीमा के उल्लंघन कर सकने में इन्हें श्रभी श्रधिक सफलता नहीं मिल सकी 
हैं। भाजकल लोकरुचि की माँग के ग्रनुसार ग्रहनिश नये-नये उपन्यास प्रकट होते जा 
रहे हैं, फिर भी इस साहित्य-स्वरूप ने, यूरोपीय साहित्य में जो नवीनता और प्रयोग के 
ग्रवसर उपस्थित कर दिये हैं, उनका यहाँ सबंधा अ्रभाव प्रतीत होता है। इस हृष्टि 
से प्रभी हमारा उपन्यास-साहित्य काफ़ी पिछड़ा हुआ है, यह कहना भी अ्रनुचित 

न होगा । 
७७७ 


गुजराती साहित्य में 
ग्राख्यान प्रकार का विकास 


केशवराम का० शास्त्री 


गुजराती साहित्य “आ्राख्यान” शब्द का सबसे पुराना प्रयोग 
प्राख्यान-साहित्य के पुरस्कारक पारण के कवि भालग द्वारा 
किया हुआ प्रास होता है, यथा-- 
“तालमय सकत्ठ भ्रथंपदबंधे बांधू नतै०-श्राख्यान, 
मूरव जन मोह करवाने भालणा कवि अ्रभिषघान । 
( नव्ठाख्यान ) 
( तालयुक्त सब श्रथं पदों में रचता नल-आख्यान 
मू्खंजनों को मोहित करने भालण सुकवि महान्‌ ) 
यहाँ मालण ने नल राजा की कथा “गुजर भाखा में प्रस्तुत की 
है; और इस पद्यमय कथा का शीर्षक “नव्ठाख्यान! रखा है । 
यह समय विक्रम की सोलह॒वीं शताब्दी की तीसरी पश्चीसी के 
लगभग का है। संस्कृत साहित्य में 'प्राख्यान' शब्द खूढ़ 
साहित्य प्रकार के श्र में इतना ज्ञात नहीं है; जात शब्द है 
'उपाल्यान' । महाभारत के विभिन्न पर्2ों में गर्भभयाओं का 
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निरूपण श्राता है, वहाँ प्रन्तः पर्वों में 'शकुन्तलोपाख्यान', साविश्युपाख्यान', ऋष्यशड़्ोपा- 
ख्यान', “नलोपाख्यान', 'रामोपाख्यान' जैसे प्रकार से 'उपाख्यान' शब्द प्रयुक्त किया गया 
है । इससे यह भासित होता है कि मुख्य कथा श्राख्यान' है, और ये उपकथाएँ 'उपाख्यान' 
हैं। गुजराती कवियों ने ऐसी कथाओं को स्वतन्त्र रूप में दिया और इन्हें आख्यान' 
नाम दिया । यों “उप” उपसर्ग को निकाल दिया। 
जब गुजराती साहित्य में 'प्राश्यान' शब्द विशेष रूप में आया, तो इसका विषय प्रायः हो 
महाभारत, रामायण और पुराणों से कथा-वस्तु लेकर उपकथाओ्रों के रूप की निरूपणा 
बनी । भ्रर्थात्‌ ध्ंकथाएँ ही 'आख्यान! नाम से प्रस्तुत की गयीं । 
जैनेतर कवियों की आख्यान-कविता भश्रस्तित्व में आईं। इससे पूर्व जन कवियों ने भी 
तीर्थंकरों एवं धमं-पुरुषों की कथाएँ 'रासयुग' में दी थीं, और उत्तर काल में ऐसे पद्यमय 
प्रबन्धात्मक कथानक दिये गये थे । जैनेतर कवियों के सामने यह परम्परा मौजूद थी; 
उन्होंने परम्परा के अनुसंघान में घामिक कथानकों का प्रवाह चलाया । 
गुजराती घामिक कथानकों को देखने से पता चलता है कि इनके चार प्रकार बन्ध की 
दृष्टि से प्राप्त होते हैं : 
१. पदबद्ध---गुजरात के झ्ादि कवि माने गये नरसिह महेता के स्वरचित्त कथानक, 
सुदामा चरित्र और कृष्ण बाललीला के पद, पदबद्ध आख्यान हें । यह प्रकार महाराष्ट्रीय 
सनन्‍्तकवि भक्त नामदेव लिखित 'सुदामा-चरित' आदि कथानकों की तरह का है। नामदेव 
ने बन्ध के लिए “भ्रभज्भ] पसन्द किया था, तो नरसिह ने अपने प्रिय छन्‍्द 'भूलणा' 
को ही अधिकांश में पसन्द किया था । जनाद॑ंन ने नरसह के बाद 'उषाहरण' की रचना 
( वि० सं० १५४८ ) की है। वह मात्रामेल छुन्दों की देशियों में है। नरसिंह की तरह 
वह प्रत्येक पद की अन्तिम पंक्ति में श्रपने नाम की छाप देता था । जनादंन श्रपने पदों 
को “कड़वा' की संज्ञा देता है, किन्तु वे हें शुद्ध पद, इस प्रकार के पदबद्ध आख्यान धार्मिक 
कथात्मक ही हैं, और बन्धों की विशिष्ठता से रोचक बनते हैं । 
जैन रासों में यह प्रकार 'रासयुग' में व्यापक था ही, किन्तु पदों को पद संज्ञा प्राप्त 
नहीं थी; प्रत्युत भास, ठवणी, कड़वा आदि संज्ञाएँ प्रचलित थीं; भरतेश्वरबाहुबलिरास 
(सं० १२४१ ) में '“ठवणी' ( सं० स्थापनिका), 'रेवन्तगिरिरास' (सं० ११८८ ) में 
फड़वक', और 'समरारासु' (सं० १३७१ ) में 'भासा' (सं० भाषा ) शब्दों का उल्लेख 
हुआ; ये सभी पद-कोटि के ही हैं; तथा विविध गेय बन्धों में से हें । 
२. कड़वा बद्ध--नरसिह महेता ने अपनी “चातुरियों' में छोटे छोटे कड़वों का स्वीकार 
किया है, जितका लक्षण है झारम्भ में 'ध्रूव' की दो पंक्तियाँ या अर्घ, “धर व” के बाद 
किसी भी एक देशी-बन्ध में कई कड़ियाँ, जिनका आरम्भ का घरण,'ध्र्‌ व! के प्रन्तिम चरण 
का झावत्तंत करता है। भालण ने अभपने छोटे मोटे झ्राख्यानों मे' इस पढ़ति का प्ननुसरल 
शुरू कर दिया था झौर कड़ियों की संख्या भी भ्रागे जाकर बढ़ा दी थी । जूनागंढ के 
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एक श्रीधर नामक मोढ बनिये कवि ने “गौरी चरित्र' ( वि० सं० १५६५ ) की रचना 
नरसिंह की 'चातुरियों' की परम्परा मे' की है। भालण ने बाण की 'कादम्बरी' का 
पद्यबद्ध सारानुवाद इस कड़वा-पद्धति मे' किया था । इसमे कड़वों के अ्रन्त में 'ऊथला' 
किवा 'वलणा' के रूप मे सर्गान्त प्रकार देने का प्रारम्भ किया, और वही झागे जाकर 
आाख्यान काव्यों के कड़वा-बन्ध की विशिष्टता बन गयी । 

३. भ्रबन्धात्मक--'रासयुग' के कितने ही 'बुद्धिरास' (सं० १२४१ लगभग ), 'सत्त्षेत्री- 
रास' जैसे प्रवाहित प्रबन्धों के रूप के थे। “फागु' प्रकार मे! कितने ही “फागु' प्रवहित 
एक बन्ध के रचे गये थे । इसी परम्परा मे! वीरसिंह का 'उषाहरण', कमंण और 
मांडण की 'रामायण' ( सं० १५७४ से पूर्व ), मांडण की 'रुक्मां गदकथा', जावड़ का 
'मृगी संवाद” आदि मिलते हैं। इस समय के कड़वाबद्ध श्राख्यान-प्रकार के जनक भालण 
बी आरम्भ की रचनाएँ इस प्रकार की रची हुई प्रात होती हैं। 'भीलड़ी संवाद 
'सप्तशती', 'जालन्धर प्राख्यान' भ्रादि रचनाएँ इसके अच्छे उदाहरण हैं। आगे जाकर 
इस प्रकार मे' चौपाई-बन्ध की कृतियों मे' उपरोक्त कड़ियों के बाद 'साखियों की तरह का 
'पूरव॑छायु' का प्रवेश हुआ, जिसका लक्ष्य सर्गान्‍्त स्वरूप का था। विशाल 'आख्यान युग” 
मे' वेकुएठ आदि कवियों ने इस प्रकार को समाहत किया था, जिसका मूल नरसिह महेता 
के उत्तर समकालीन भीम की 'हरिलीला षोडशकला” 'प्रवोधचन्द्रोदय” नाटक के अ्रनुवाद 
झादि कृतियों मे किया गया था। वीरसिंह के 'उषाहरणा' में यह प्रकार छिपा नहीं 
रहता है। जावड़ का 'मृगी संवाद! भी इसी का उदाहरण है; जब कि मांडणा का 
“रावण-मन्दोदरी संवाद आद्योपान्त एक ही बन्ध मे रचा गया है । 

४. वर्गेबद्ध--प्रबन्धात्मक आ्राख्यानों के बन्धों में कुछ परिवतेन लाने के लिए सर्गों की तरह 
“वर्गो' की श्रायोजना की जाती थी। 'आख्यान युग” के श्रारम्भ मे. केशवदास कायस्थ ने 
ग्रपने 'कृष्णक्रीड़ा काव्य! ( वि० सं० १५६२ ) में ४० वर्गों की प्रायोजना की थी। 
इस पद्धति के स्वीकार से देशी बन्धों की विविधता प्रयुक्त करने में भ्रासानी हुईं । 
हरिलीलाषोडश के कलाकार भीम ने भ्रपनी इस कृति को 'कला” की संज्ञा दी थी; यह “वर्ग 
का ही पूर्व स्वरूप था। केशवदास कायस्थ ने तो रास-प्रसंग का एक पूरा ही वर्ग 
'शादूलविक्रीड़ित' वृत्त में लिखा था, जो इतने प्राचीन समय में वृत्तबद्ध गुजराती काव्य 
का एक विशिष्ट उदाहरणा बन गया है । 

“रासयग' ( वि० सं० १२४० करीब से लेकर सं० १५०० तक ) के बाद “ग्रादिभक्ति 
युग” ( सं० १५००-१६०० लगभग ) में यों “श्राल्यान-काव्यों के चार प्रकार अस्तित्व 
में श्राये थे । विक्रम की सोलहवीं शताब्दी की अ्रन्तिम पश्चीसी में कड़वा-बद्ध श्राख्याव- 
प्रकार का प्रभुत्व स्थापित हुआ झौर बड़ौदा के वैश्व कवि नाकर ने महाभारत के भ्रनेक 
पर्वों एवं जैमनीय भ्रश्वमेघ के भ्रनेक कथानकों तथा रामायश् की कथा के कड़वा-बद्ध 
झास्यातों के रूप में भरमार की । ( सं* १५७१५ हगभग से लेकर १६२४ तक में ) वाकर 
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के समय से लेकर गुजराती ग्राख्यानों के समर्थ कवि प्रेमानन्द ( वि० सं० १७००- 
१७५५ करीब ) के समय तक ज॑ंनेतर कवियों ने मुख्य रूप में पोराणिक कड़वाबद्ध 
ग्राख्यानों की रचना की, इस कारण “आदिभक्तियुग' के अनुसंधान में 'झाख्यान युग' 
का समर्थ विकास हुआ । 
आाख्यान युग--ऊपर स्पष्ट कर दिया गया है कि महाभारत, रामायण और अन्य 
पुराणों से कथ्य लेकर, और अपवाद रूप में नररसह महेता जैसे भक्त के चरित से भी 
कथा लेकर कड़वा बद्ध ग्राख्यातों की रचना की गई । “आख्यान युग' में यह मुख्य साहित्य 
प्रकार बन गया, दूसरे साहित्य-प्रकारों की तुलना में इन आख्यानों की रचना बहुत श्रधिक 
हीने के कारण ही । 
भालण द्वारा 'आख्यान' शीर्षक दिये जाने के उपरान्त भी कितने ही ग्राख्यानकार अपनी 
कृतियों के लिए “रास! संज्ञा का प्रयोग करते रहे; जैसा कि--- 

अग्रजाणतां मि कीधो रास, 

कहि नाकर हूँ हरिनों दास' १५ 

(नाकर-कृत नव्ठाख्यान का अन्त) 

ग्रनजाने में लिख दिया रासो 

कहता नाकर मैं हरि का दास 

'रामकृपाए कीधो रास, 

कर जोडी केहे विष्णुदास' 

( विष्णुदास-कृत रुक्‍्मांगपुरी --अ्रन्तभाग ) 

( राम की कृपा से लिखा रास 

कर जोड़ कह रहा विष्णुदास ) 
ग्राख्यानों में कथा प्रधान चीज है, अ्रलंकारादि के प्रति आख्यानकार इतना प्राग्रही नहीं 
है, तथापि सादे ग्रलंकार आ जाते हैं; जैसा कि नाकर के दमयन्ती-वर्णन में; 

'जांघे जीती ते कदली, तेहनी थर थर कंपे पत्ते वली; 

अधूर प्रवाली जीती मेह, दुखे तंने पड़ावे वेह; 

सोनू बेठा घड़े सोनार, पणा समतुल्य तां नहीय थवाय' 
( जीती है जंघा ने कदली, इससे थर-थर काँपे पात । अ्धर प्रवाली जीते मेघा, उसके दुख 
से करते घात । गढ़ता सोना बैठ सुनार, फिर भी समता में अ्समथ्थ॑ ) 
नाकर की देन बहुत बड़ी है। यह ऊपर सूचित किया गया है। इसके उत्तरकाल में 
सूरदास ( गुजराती ) के 'तगाल-पुरी,' “प्रहलादाख्यात' (सं. १६११ ), राजघरदास 
का “जन्द्रहासाख्यान' (सं. १६२१ ), ब्रहेदेव की 'भ्रमरगीता' (सं. १६०६ ), 
गोपालदासकृत “वल्लभासख्यान' ( सं. १६३६ करीब का श्री विद्दुलताथ गुसांइजी के 
सम्बन्ध में ऐतिहासमूलक उत्तम प्रास्यान ),--जिसकी कुछ सुन्दर पंक्तियाँ उल्लेख्य हें; 
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ललित मनोहर श्रीवल्लभ-सुवन सुजाण; 

नखशिख सुन्दर श्वजजन-जीवन-प्राण; १ 

वदन कान्ति जाणे उदया कोटिक भार; 

द्विजकुल मण्डन प्रकृट्या पुरुष पुराण; 

[ ललित मनोहर श्री वल्लभ-सुवन सुजान । 

नखशिख सुन्दर ब्रज जन-जीवन प्राण ॥। 

वदन-कान्ति ज्यों उदित करोड़ों भान | 

द्विजकुल मण्डन प्रकटित पुरुष पुराण ॥ ] 
झागे चल कर खम्भात के नगर कवि विष्णुदास के महाभारत और जैमिनीय प्रश्वमेत्र, 
रामायण, नरसिंह महेता के जीवन के आख्यान भश्रादि करीब सौ से ज़्यादा आख्यानकारो 
की विशाल साहित्य-रचना का पता चला है। भ्रभी प्राख्यानकारो का प्रधान लक्ष्य प्रजा 
के सामने धमंकथाएं रखने का ही रहा था, क्योकि मुस्लिम आधिपत्य के कारण प्रजा 
परेशान थी; इस प्रजा को धमं-कथाओ के द्वारा श्राव्वासन देना ध्लौर स्वस्थ रखना ही 
उन ग्राख्यानकारो का प्रशस्य प्रयत्न था । 


इन अख्यानकारों मे अपनी विशिष्टता के कारण बड़ोदा के ब्राह्मण कवि प्रेमानन्द का 
स्थान सर्वोच्च रहा हैं। वह 'आ्राख्यान-युग” का चरम-तेजस्वी कवि था, उसका रचना-काल 
सं. १७२०-२१ से सं. १७५५ के लगभग था, तीस पेत्तीस वर्षों में इसने श्रेष्ठतम 
ग्राख्यानकथन-कला का परिचय लोगो के सम रख दिया, 'श्रोखाहरण”' ( सं. १७२३ 
लगभग ), “चन्द्रहाप आख्यान' ( सं. १७२७ ), भअ्रभिमन्यु आख्यान' (सं. १७२७ ), 
'मदालसा आख्यान! ( सं. १७२८ ), नरसिंह महेता की 'हुडी' ( सं. १७३३ ), नरसिह 
महेता के पुत्र सामन्‍्त दास का विवाह ( सं. १७३३ करोब ), नरसिंह के पिता का 
श्राद' (सं. १७३७ करीब ), नरसिह महेता को पुत्री कुवरबाई का "“मामेरा' 
( सं. १७३६ ), “सुदामा चरित्र ( सं, १७२८ ), सुधन्वा ग्राल्यान' ( सं, १७४० ), 
बामन कथा, नव्ठाख्यान”ः ( सं. १७४२ ), 'रणयज्ञ ( सं. १७४६ शक्‍्य ), भौर 
“आागवत-दशम स्कन्‍्ध”' (सं. १७५०-५५ करीब-भपूर्णे ) श्रादि इसकी श्रेष्ठ कृतियाँ हें, 
इसकी वर्णान शेली विविध रखों एवं भ्रलकारों से समृद्ध होने के कारण बड़ी द्वदयग्राही 
बन पड़ी है ओर भ्राज तक लोगो के आदर की पात्र रही है। यहाँ नव्ठाख्यान के दमयन्ती 
वर्णन की कुछ पंक्तियाँ दृष्टव्य हं:-- ( हंसकी उक्ति ) 

“बेल जाणे हेमनी अवेव-फूले फूली; 

धकित बित्त महारु' थयु ने गयो दूतत्व भूली; 

सामसामा रह्मा क्षोमे व्योम भोम बे सोम; 

इन्दुमां बिन्दु बिराजे, बाणें उडगण भोम: 
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उभे ग्रमीनिधि-किरण प्रगटयां, कव्ठा थई प्रकाश, 
ज्योते ज्योतथी स्थम्भ प्रगव्यो, शु' एथी थम्म्यों आ्राकाश, 
कामिनीनो परिमल बेहेके, कव्ठा शोभे लक्ष; 
शके, धराधर वास लेवा चड्यो चन्दन-वृत्त ! 
कुरंग मीननी चपतठता, शु खंजन जाठछ पडियां ! 
नेत्र-अरी-पग्रे श्रवरा वीध्यां, सोय थई नीमडियां ! 
शके, नेत्र खेत्र छे मोहनु डोडा्ं अंबुज; 
अव शरासन, दृष्टि शर, हाव भाव बे भुज; 
गठ्ठस्थव्ठ नारंग-फठ्ठशां, आदित्य इन्दु भ्रकोटी; 
अ्घर प्रवाव्ती, दन्‍्त कनकरेखा, जिद्ा जाणे कसोटी; 
कीर आनन पर, श्रीखंड शोभे, कोयल बोले अ्रणछती, 
बनलता पर पंखी बेठो, नव रेहेवायु!. मारी वती, 
झधर बिम्ब पर श्वेत बिन्दु में जाएयु करु ग्रास; 
भ्रधर-रस भ्राभरण अम्बुज, जईने पूरु वास । 

[ स्वणंलता-सी देह फूलते शभ्रवयव जैसे फूल 
हुआ चमत्कृत चित्त, गया मैं दूतकायं सब भूल 
पृथ्वी ओर गगन में शोभित इधर-उधर दो सोम 
इन्दू में विन्दु विराजित जैसे मानो उद्यगणा भोम 
दोनों ग्रोर सुधानिधि किरणों प्रकटित कला-प्रकाश 
ज्योति-ज्योति मिल बना स्तम्भ, क्या इससे टिका अ्रकाश 
कामिन का परिमल मादक है, कला सोहती लक्ष 
लगता शेष सुरभि लेने को चढ़ गया चन्दन वृत्त 
हरिएण मीन की चंचलता क्‍या खंजन जाल पड़े हैं 
नेत्र अनी में बिघे श्रवण सो पलक-कपाट जड़े हैं 
झकषंरा के द्ेत्र नेत्र शोभित ज्यों विकसित अम्बुज 
भोंह-शरासन दृष्टि बाण, हैं हाव-भाव ही दो भ्रुज 
कण्ठस्थल नारंग फल सद्ट्श, सुयं-चन्द्र बहु मानो 
ग्रघर प्रवाली, दन्‍्त स्वर सम, जीभ कसौटी जानो 
झ्रानन कीर, सुशोभित श्रीखण्ड, कोयल कूक सुनावे 
वन-बल्‍ली पर पत्ती बंठा मुझसे रहा न जावे । 
झधर-बिम्ब पर श्वेत बिन्दु, करलू' उसका आास्वादन 
इंधरामृत युत प्रम्बुज में रहकर सफल करू निज-जीवन | ] 


स्वनावेक्तियों द्वारा प्रसंगचित्रण इसने बहुत कुशलता से किया है। 'हृडी' में भगवान के 


६६ । गुजरात | साहित्य में आख्यान प्रकार का विकास : केशवराम का. शाक्ष 


सामत्ठशा शेठ बन कर गाने का वर्णंत कितना रमणीय भर श्राकर्षक है ! 


वहालो गोमतीजीता घाटमां रे मत्यो तीरथवासी ने वाटमां रे; 
वेश पूरो आर्यो मारे वाहाले रे, नाथ चउटानी चाले चाले रे; 

छे अवव्ठा आंरानी पाघड़ी रे, वाहालाजी ने -केम बांघता आझावड़ी रे, 
दीसे वाणियो भीते पाने रे, एक लेखण खोसी काने रे; 

हसता खाडा पड़ बेहु गाल रे, मोटर कपाछ जाणिये ढाले रे, 
ग्रधर बिम्ब जाणो परवात्ठी रे मोटी आँख दीसे भ्रणियाठ्ी रे. 
बे काने कु डल झठ्ठके रे, नासिका ते दीवानी सगे रे. 

दीसे दांत रूड़ा हसता रे, हीरा तेज करे छे कसता रे. 

त्रीकमजी वारिकनी तोले रे, नाथ उतावर बोबडु बोले रे. 
सोनानी सांकव्ठी ने कंठे दोरो रे, केडे पाटीवाठछो कंदोरो रे. 

भव्ठके धनरेखा हथेव्ठीए रे, वींटी वेढियां छे श्रांगठीए रे, 

सादो एक वाघो पेहेयों हरजी रे, एनो सीवनारों कोण दरजी रे 
सेलु केडे बांध्यु बेवड्र रे, क्यांथी शीख्या प्रभु एवड्र रे ? 

करे हींडता हाथना लटका रे, सादी दोरीना केडे पटका रे. 

पटके भटके फुमतडां ज्योत रे, केडे खोंसी पीतब्ठनी दोत रे. 

कियां कियां ते कौतुक भाव्यिये रे, ठाली गांठ वात्टी बे चार फािये रे. 
एक श्रोढी पछेडी खांधे रे, नाथ दू दाठ्ओो ने मोटी फांदेरे. 

बस्तर पेहेर्या ते पांचे सोजांरे, पाये पेहेयों ते सुदर मोजां रे. 

कांई वाघो बिराजे केसरी रे, बन्या मोटो पोरख लखेशरी. 

मारो नाथजी नीजे खामणो रे, भर प्र मानन्द जाय भागणो रे. 


(प्यारा गोमती जी के घाट में रे, मिला तीथे यात्री को वाट में रे ।। 
उसके वेश का वया कहूँ हाल रे, चले जनमासे की सुन्दर चाल रे 
ग्रंटा वाली पगड़ी सुहाई रे, तजाने प्यारे ने कैसे बनाई रे 

दीखे बनिया मोहक रूप रे, खोंसी कान में कलम अनूप रे 

हँसते गड़ढे पड़ बहु गाल रे, चोड़ा भाल लगे जनु ढाल रे 
अधर-बिम्ब हृदय के हारी «, बड़ी अँखे लगें प्नियारी रे । 

दोनों कानों में कुरडल भलके रे, ताक दीपशिखा-सी ललके रे । 
हँसते दाँत दीखते सुन्दर रे, जैसे हीरे की चमक मनोहर रे । 

प्यारा वणिक के जैसे तोले रे, नाथ जल्दी तोतला बोले रे 

सोने की जंजीर कशठ में माल रे, कमर में जड़ाइ करघती संभाल रे 
धनरेखा हथेली में कलके रे, भेंगुली में श्रेंगुृठी मलके रे 
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सादा एक पहना चोगा हरिजी रै, सीनेवाला कौन सा दरजी रे 

फेंटा कमर में बाँधा दुहरा रे, कहाँ से सीखे ये गुण प्रभु तुम्हारा रे 
करे चलने में हाथ का इशारा रे, सादी-सी डोरी का बाँघा नारा रे 
नारे में लटकते फुंदना सुहात रे, कमर में खोंसी पीतल की दावात रे । 
कहाँ कहाँ देखे शोभा-सम्भार रे, साफे में लगादी गाँठ यों ही दो-चार रे 
एक पिछारा कंधे पर डाला रे, नाथ तोंदिल और मोटे पेटवाला रे । 
वस्त्र पहने सो पाँचों सुहाने रे, मोजा पैरों में सो मन भावे रे । 

कोई चोगा बिराजे केसरिया रे, बना बड़ा व्यापारी लखपतिया रे 

मेरा स्वामी संकोची, लजारी रे, भट प्र मानन्द नाम बलिहारी रे। ] 


मध्यकाल के समृद्ध श्रेष्ठी का यह चित्रण कितना स्वाभाविक है ! ५ 


इन आख्यानों को प्र माननदादि झाख्यानकार स्वयं ही विभिन्न रागों और रागिनियों में रात के 
समय खुले श्राम लोगों के सामने ताम्रघट पर ताल दे देकर गाते थे। इस घट का नाम गुजराती में 
'माण' होने के कारण वे “माणभट्टट भी कहलाये जाते थे। वे श्रन्य आख्यानकार 
कवियों की कृतियाँ भी गाया करते थे। किन्तु जितने झराख्यानकार कवि हुए, बहुधा ही मारण 
पर ताल देकर खुले ग्राम गाते और उदर-निर्वाह भी करते थे । प्र मानन्द ने झ्राख्यान-कविता 
को इतनी सर्माद्ध दी कि इसके बाद यह साहित्य-प्रकार सीमित बन गया । “भ्राख्यान- 
युग” के अनुसंघान में “उत्तरभक्तियुग' का विकास ज्ञान एवं भक्ति के महानुभाव भक्तों के 
हाथों हुआ । इस नये युग में रामायण और कृष्णचरित के कर्त्ता गिरघर (वि १६ वीं 
शताब्दी के श्रन्त में ) रसिक गरबियों के करत्ताँ डाभोई-वासी दयाराम, और उसके 
उत्तरकालीन संत-कवि छोटम ( वि. २० वीं शताब्दी के पूर्वार्ध में ) के हो कतिपय 
आख्यान प्राप्त हें। इन साबों में प्र मानन्द-सी उद्दीत्त प्रतिभा न होने पर भी वे मध्यम 
कोटि के भ्रवश्य बन सके हैं । स्वामिनायरा सम्प्रदाय के मुक्तानन्द आदि ने कुछ भ्राख्यान 
रचे किन्तु वे भी सामान्य कोटी के ही बन पड़े हैं । 


प्र्वाचीन नव युग के आ्रारम्भ में आरुपान-रचना का एक नया प्रकार अस्तित्व में झाया। 
वह था इसका हरव्यासी प्रकार । आख्यानकार दोनों हाथों में करताल लेकर मृ दगादि 
वाद्यों सहित अ्रपनी रची कविता के साथ संस्कृत एवं श्रन्य अन्य परिचित भाषाओं के 
सुभाषितों का भी उर्पोीग करता जाय, श्ौर गद्य में भी विवरण, दुष्ठान्तों का कथन 
आदि करता रहे । गुजराती में इस महाराष्ट्रीय पद्धति का व्यापक प्रयोग भक्ति कवि 
श्री प्रनन्तप्रसाद श्रोकमलाल श्रीवेष्णव (सं. १६१७-१६७३ ) ने १२५ श्राख्यानों 
की रचना करके किया | इन श्राख्यानों का सहारा लेकर कितने ही हरिकथाकार जनता 
के समज्ष भगवद्धक्ति एवं धमंनीति के प्रचार का काम करते थे। श्रब तो गुजरात में 
ऐसे दो तीन हरिकथाकार ही रह गये हैं, रचना तो बन्द ही हो गई है। 


६८ । गुजराती साहित्य में आख्यान प्रकार का विकास : केशवराम का शादी 


इस छोटे निबन्ध में आख्यान-कविता प्रकार का कुछ परिचय देने का प्रयत्न किया गया 
है। करीब दो सौ वर्षों तक मध्ययुग में यह साहित्य प्रकार खिला था श्रौर सौ से भ्रधिक 
संख्या के साहित्यकारों ने अपनी सेवा दी थी। जैन कवियों ने 'शंस' नाम से इसी प्रकार 
अपने प्रबन्धात्मक ढंग से ६००-७०० वर्ष तक प्रवाह बहाया था; जेनेतर कवियों ने मध्य 
के वर्षों में झाख्यानों का प्रवाह बहाया था । 

यह आख्यान प्रकार, जहाँ तक मेरा खायाल है, गुजराती कवियों का निजी श्राविष्कार है, 


भारत की अन्य भाषाश्रों में ऐसा कुछ हुआ हो तो ज्ञात नहीं । 
पद्यानुवाद---पद्मयसिंह शर्मा कमलेश" 


रास और गरबा 
सुनील एम० कोठारी 


ये पंक्तियाँ लिखते समय, मैं युवतियों को हाथों में संकल्पित 
पात्र ले जाते देख रहा हू ! ये पात्र गरबा ( गृह दीप से 
बना शब्द ) कहलाते हैं। नवरात्रि-त्यौहार श्रारम्भ हो चुका 
है और भ्रम्बा माँ के सम्मान में एक बार फिर उसी उत्साह 
झग्रौर चाव से पारम्परिक नृत्य झारम्भ किये जा रहे हैं । 

वैसे श्रव इनमें विशिष्ट श्रन्तर नहीं किया जाता, फिर भी 
पुरुषों के नृत्य 'गरबी' और स्त्रियों के 'गरबा” कहे जाते हैं ! 
इसी प्रकार रास के विषय में भी कोई स्पष्ट परिभाषा नहीं 
मिलती । कुछ लोगों की मान्यता है कि रास वह है, जिसमें 
डण्डों की सहायता से नृत्य किया जाता है, भौर गोले में 
साधारण रूप से किया जाने वाला समूह नृत्य, गरबी या 
गरबा होता है ! 

इत सबके प्रतिरिक्त, इन नृह्यों के भी १ई प्रकार हैं। कुछ 
गरबियाँ वृत्ताकार की जाती हैं। कुछ में तो नतेक एक ही 
स्थान पर खड़े होकर तालियाँ बजाते हैं । भर्थाव्‌ पैरों से कोई 
गति नहीं की जाती । 


७० । रास ओर गरबा : सुनील एम० कोठारी 


किन्तु साधारण रूप से हम यह मान सकते हैं कि गरबी वह है, जो वृत्त में घूमते हुए 
की जाती है। गरबी में नृत्य किवा गति महत्त्वपूरां हे। यह इसके साहित्य से भी 
स्पष्ट है। उदाहरणाथथ--“गरबे रमवाने संचर्पा रे लोल', यहाँ 'रमवाने' का अ्रथं है 
नाचने के लिए' । जहाँ गति है, लय उसका एक ग्निवायं अश्रंग होती है। फिर वह 
चाहे तालियों में प्रकट हो, या पेरों के पंजों के प्रग्रभाग द्वारा दिये गये ठेकों के रूप 
में प्रकट हो । 
सामान्यतः: रास, गरबा और गरबी में तीन ताल प्रयुक्त होते हें--६ मात्रा ताल का 
करवा, ८ मात्रा ताल का खेमटा और १४ मात्रा ताल की दीप्चंदी। समूह के नेता वा 
नेत्री द्वारा गीत गाया जाता है और उसका अनुसरण नतंक-समूह करता हे । गीतों के 
छनन्‍्दों की रचना नृत्य की तालों से मेल खाते हुए ही की जाती है। निम्नोक्त 
पंक्तियाँ देखिये : 

झ्राज मने आनन्द लाध्यो श्रती घरोो मा, 

गावा गरबा छंद बहुचर मात तरणो मा । 
इनमें ४ मात्राओं की संधियाँ हें और इस प्रकार की ६ संधियाँ बनती हैं, जो कि ६ मात्रा 
ताल के उपयुक्त हैं । षघटकल संधि का एक श्रन्य उदाहरण : 

नेशा नचावता नंदना कुंवर पाधरे पंथे जा, 

सुन्दरी सामु जोई विट्ठल वॉसलड़ी मा वा । 

गुमानी पाधरे पंथेजा ! 


यहाँ पहली पंक्ति में तीन-तीन श्रच्चरों का संयोजन है--नेरान । चावता । नंदना । कुवर । 
पाथरे । जब कि अ्रन्तिम शब्द 'पंथे” 'जा' के साथ मिलकर मात्र एक त्रिकल के रूप में 
गाया और माना जाता हैँ ! इस प्रकार यहाँ ६ त्रिकल हैं और उससे षटकल संधि 
बनती है । 

इन त्रिकल संधियों में अंतर हो सकता है। ये चतुष्कल संधियों के रूप में भी गायी जा 
सकती हैं। ऐसे भी गीत हैं जो सतकल संधि के रूप में गाये जाते हैं । किन्तु ऐसा 
बहुत कम होता है। वस्तुत: झाजकल मपताल में पंचकल संधि की रचनाएँ नहीं की 
जाती हैं। भ्रस्तु, गरबी भ्रोर रास की रचनाएँ मुख्यतः त्रिकल, चतुष्कल, षट्कल प्रौर 
सप्तकल में गाई जाती हैं। ये गीत, क्योंकि खुले झ्रांगनग या मेदानों में, वृत्ताकार 
नृत्य के साथ गये जाते है, इनमें संगीत की शास्त्रीय खुक््मताओं के लिए ध्थान 
नहीं । यदि ये गीत विलम्बित लय में गाये जाय, तो नृत्य की गति भी धीमी होगी । 
तब गरबा निष्प्राण प्रतीत होगा । श्रस्तु गरबे संचित ही होते है। किन्तु भ्राजकल ये 
मंचों पर और थियेटरों में भी खेले जाते हैं, इनमें फई नवीन प्रयोग किये गये हैं भौर प्राय 
ही गरबा पन्द्रह-पन्द्रहः मिनिट तक चलता रहता है। फिर भी विलम्बित लय मंच पर 


भी अ्नपयोगी भर व्यय ही है । 


रास ओर गरबा : सुनील एम० कोठारी । ७१ 


“ये गरबा, गरबी और रास गायन !ज70०७ होते हैं । वे तत्व जो संगीत के लिए उपयुक्त 

झ्रौर सरल होते हैं, इन गानों के विषय बनते हैं। मध्ययुग में गुजराती-साहित्य में लम्बे 

गरबों की रचना होती थी। वल्लभ के ऐसे गरबे पर्याप्त श्रम-साध्य हैँ । उनके विषय 

सदेव ही बहुचर माता अथवा भ्रम्बा मां की स्तुति हैं । 

उदाहरणाथं 'शणगारनो गरबो'” अम्बा माँ के श्यूृगार से सम्बद्ध एक लम्बी वराुंतात्मक 

रचना है। १८०० ई० सन्‌ के लगभग दयाराम (एक वेष्णव कवि ) ने बहुत 

छोटे गरबा-गायन लिखे, जो अ्रब भी बहुत लोकप्रिय हैं । 

रूप का यह अन्तर उस उहं श्य के कारण होता है, जिसके लिए वे रचे जाते हैं । 

रचना श्रौर लय के साथ किया जाने वाला नृत्य मुख्यतः: 'ठेका' के साथ लय बनाये रखने 

के लिए हो होता है । इनके साथ साथ गीतों के शब्द भी चलते रहते हैं । 

इन नृत्यों में नीरसता बढ़ती जा रही है, क्‍योंकि गीत की प्रारम्भिक दो पंक्तियाँ तो 

कवित्वपूर्णा और सौष्ठवमय होती हैं, शेष में इन्ही पंक्तियों का निरंक और नीरस विस्तार- 

मात्र रहता है। किन्तु असंख्य ऐसी रचनाएँ हैं, जो आरम्भ के दो पदों में निहित कवित्व 

झ्लोर सौष्ठव के कारण सारे गुजरातियों की जबान पर चढ़ी रहती हैं । 

शेरी वलावी सज्ज करु घेर आ्रावो ने 
आ्रांगणिये वेर' फूल मारे घेर आवो ने ।--- 

इसी प्रकार का एक उदाहरण है। श्रागे की पंक्तियों में मात्र यह विवरण रहता है कि 

यदि प्रेमी मिलनोत्सुक नायिका को अंगीकार कर लेता हे तो कहाँ, कब और कैसे उसका 

स्वागत किया जाएगा । 

गत पचीसेक वर्षों से लोक-नृत्यों तथा भ्रन्य कलाशझ्रों के प्रति रुचि बड़े वेग से बढ़ रही है । 

बम्बई, भ्रहमदाबाद, बड़ौदा तथा कच्छ व सौराष्ट्र के कई गाँवों में नवरात्रि-पूजा के दिनों 

में ये नृत्य होते हैं । सौराष्ट्र के कई गाँवों में नवरात्रि-पृजा के दिनों में ये नृत्य होते हैं । 

सौराष्ट्र के सोमनाथ पाटरा में प्रत्येक कारतिकी पूर्णिमा ( शरद-पूर्रिमा ) पर जो उत्सव 

मनाया जाता है, वह बेजोड़ होता हैं। इण्डियन नेशनल थियेटर जंसी संस्थाएँ प्रतिवर्ष 

गरबा, गरबी, रास व मिश्ररास का भ्रायोजन करती हैँं--मात्र पुरुषों द्वारा खेला गया 

रास, मात्र स्लरिवों का रास तथा अन्य प्ननेक प्रतियोगिताएँ। कॉस्मोपोलिटन शहरों की 

जनता द्वारा प्रनदेखे अ्रनेक प्रदर्शनों के लिए व्यावसायिक मण्डलियों को झामन्त्रित किया 

जाता है। नई दिल्ली में गणतन्त्र-दिवस के उत्सव में भाग लेने के लिए गुजरात के कई 

भागों से व्यावसायिक मरडलियाँ जाती हैं । इन मण्डलियों ने ट्रॉफियाँ भी जीती हैं। इनसे 

गुजरात के इन नृत्यों की श्रेष्ठता सिद्ध होती है। गुजरात भ्पने इस उत्तराधिकार के लिए 

गवित है । गुजरात की तारी के लिए यह सबसे बड़ी प्रशंसा है : 

नाना युक्ति मनोहरा किल नटि लास्योत्तमा गुजंरी । ३0 
अंग्रेज़ी से भनु० म० मो० 


में गुजरात का नटश्रष्ठ 
मधुकर रांदेरिया 


गुजरात की रंगभूमि के रसिको ! भूतकाल का गुणगान बन्द 
करो। रंगभूमि की शानोशौकत की काल-कवलित गाथाओं 
के स्मरण में भाज कौन बुद्धिमत्ता है? था, बहुत कुछ 
था, तब | अनुभवी एवं उदार हुदय स्वामी थे, प्रख्यात 
उनकी नाटक मण्डलियाँ थीं, सिद्धहस्त उनके कवि थे, दीर् 
काल तक प्रेच्षकों को याद रहें, ऐसी नाट्य-कृतियाँ थीं, सुन्दर 
उनके गीत थे, कर्ण-प्रिय उनकी रागिनी थी, कितने ही श्रेष्ठ 
ग्रभिनेता थे, शभ्राँखों में समा जायें, ऐसे क्‍्राकषंक परदे थे, 
प्रकाश योजनाएँ थीं, भ्रसीम कला-कोशल था ! हाँ, हाँ, ऐसा 
ही बहुत कुछ था तब [| होगा ! 

परन्तु आज उस सबसे कया ? श्राज कहाँ हें ऐसी नाख्य- 
मराडलियाँ ? जो हैं उनकी संख्या कितनी है? भौर जो हैं 
वे काल-प्रवाह में प्रपनी नोका किस प्रकार सेते हें, वे ही 
जानते हैं । 
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ऐसी परिस्थिति में सवंप्रथम तो मैं श्राप लोगों को यह कहना चाहता हूँ कि उन व्यवसायी, 
डौणं, जजंरित, वृद्ध रंगभूमि के स्थान पर प्रसरित, पल्लवित, पुष्पित, फलित यौवन, 
मदमाती हृष्ट-पुष्ठ एवं समृद्ध आज की इस नवीन रंगभूमि पर हृष्टिपात करो । इतने 
विशेषरणों का प्रयोग देख आपको हेंसी श्राती है ? हाँ, हमारी अदभुत सिद्धियों को 
समझना झापके लिए दुर्बोध तो है ही! यह सब समभने के लिए सव प्रयम 
ग्रापको पूव॑ग्रह से मुक्त होना पड़ेगा, कंद्रदानी तथा प्रशंसा की दृष्टि अपनानी 
होगी, पुराने नाटक देख-देखकर दुर्गन्धित अपने ज्ञानकोष को पुनरुजीवित करने के लिए 
नवीन रगभूमि के नये नाटकों का अभ्यास करना होगा और इन्हें समकने के लिए 
ग्रपता मस्तक सहलाना होगा । भले ही ये नाट्य कृतियाँ मौलिक न हों ( गो कि जिनने 
लिखें होंगे, उनके लिए तो ये मौलिक हैं ही, इतनी-सी बात तुम समभते क्‍यों नहीं),भले ही 
मराठी, अंग्रंजी आदि के अनुवाद ही हों, भले ही लेखक के पूवंज की चोथी पीढ़ी 
गुजरात में श्राकर बसी हो, भले ही ये कृतियाँ चोरी की हुई हों, भले ही 'चीप” “वल्गर' 
या ऑब्सीन' हों, भले ही कहीं-कहीं नट-नटियों के अभ्रभिनय उच्च या उत्कृष्ट स्तर 
के बिल्कुल न हों--फिर भी हम उन नाटकों की शास्त्रीय विवेचना करते हैं, उनकी हर 
तह में हम उतरते हैं, तब आपने हमको देखा है ? देखें तो आप हमारी विद्वत्ता पर 
न्यौछावर ही हो जाय॑ ! 

हम नाटक के सेट का डिजाइन बनाते हैं, सजा तेयार करते हैं, कॉस्ट्य म्स [वेष-भूषा | 
का निर्माण करते हैं, उनकी क्लर-स्कीम निर्णीत करते हैं, लाइटस [ रोशनी | के नये 
नये विविध एंगल्स से प्रयोग करते हैँ, तब आपने हमें देखा है? देखें तो हमारी इन सब 
कला-कौशल विशिष्ठताग्रो पर श्राप प्रवश्य मंत्र-मुग्ध हो जायेंगे । 

डेढ़-दो महीने में ही हम रिहरसंल का काम पूरा करके, और वह भी ट्रुकड़े टुकड़े में 
करके, हम नाटक को फेंक देते' हैं। “रियाज', 'तालीम”, 'शिस्त', “नियमपालन' | यह 
क्या पागलपन है ? अपने ये भूतकालीन सड़े,उपेक्तणीय विचार छोड़िये । यह सब तो झापके 
अशिक्धित अभिनेताओ्रों के लिए था, हम जैसे समभदारों को तो इशारा ही प्रर्यात है । 
हमें पाठ रटने की ग्रावश्यकता नहीं, मह काम तो हमारे प्रोम्पटर कर लेते हैं । दिमाग 
पर किसी प्रकार का बोक लिये बिना ही हम मुक्त प्राण रंगमश्च॒ पर जायें और अपने 
व्यक्तित्व द्वारा ही कमाल कर दिखायें। हमारा नाटककार भी, उसके लिखे को शब्दशः 
हम बोलें ही, ऐसा प्राग्रह न रखने वाला उदारचेता समझदार सजन होता है। आझाप 
गायन तथा नृत्य के शौकीन हैं ? नाटकों में गायन भावश्यक हैं ? नृत्य भी चाहिए ही ? 
केसे वाहियात विचार हैं ये ! झाप नाटक देखने झाते हैं मा गाता सुनने और नाच 
देखने ? नाटकों में ऐसी अपेत्षा रखने वाले भ्राप जैसे प्रेक्षक ही भ्राज की व्यवसायी 
रंगभूमि के पतन के विशेष कारण हैं। नहीं ! हमारे नाटकों में गाने नहीं होंगे, नृत्य 
नहीं होंगे ( हमार कलाकार गाना नानते ही नहीं, गढ्ढ बात भलग है। ऐसा ही कुछ 
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नाच के सम्बन्ध में भी, पर इससे क्या ? ) यहाँ तो सीधा गद्य नाटक होगा, वही आपको 
देखना होगा भौर देखकर मुग्घ होना पड़ेगा । 


बगता है, झ्राप शायद मन में कोई और ही (नयी) बात गढ़ रहे हैं, मैं समभता हूँ । 
झाप यह कहना चाहते हैं कि ये हमार आ्राधुनिक नाटक प्रदर्शित होने पर उनकी दस्त- 
बीस पुनरावृत्ति होते ही हम जैसे थकान से हाँपने लगते है--जनता कहाँ इन नाटकीं 
को भ्रपताती है? भ र र र, इतनी कुद्र मनोदशा ? क्या हम इनकी रचना इस उहृश्य 
से करते हैं कि उनके दस-बीस प्रयोग हों ही ? हम नाटक “नाटक' के लिए ही करते 
हैं; नाटक की अदभुत कथावस्तु के लिए नाटक करते हैँ। चूंकि हमने अपनी संस्था 
“नाटक संस्था” के नाम से स्थापित की है, इसीलिए हम नाटक करते हैं; नाटक में 
हिस्सा लेने वाले उत्साही नवोदित युवक लड़के-लड़की मिल जाते हैं, इसलिए हम नाटक 
करते हैं, नाटक का कार्य हाथ में लेते समय श्रथवा उनको प्रदर्शित करते समय हम 
उनकी जन्मकुणडली थोड़े ही बनाते हें कि यह कितना चलेगा ! चला तो ठीक; पार्ट 
करने वालों को प्रति बार के श्रभिनय पर दस पन्द्रह रुपये की श्रामदनो हो जाती, और 
न चला तो कुछ नहीं । उन्हें आमदनी नहीं होगी । हमें कहाँ उन पर गुजर करनी है ? 
हमारी प्रतिष्ठा तो महज इसलिए है कि हम अवैतनिक कलाकार हैं, हमारे लिए कला 
पहली वस्तु है, सवेतन-अवेतन का प्रश्न बाद का है । 

ग्रच्छा ! हमारे अभिनय की सिद्धि के विषय में आपका कहना क्या है ? 

भौर नोसिखियों की बात जाने दो, पर मेरें--स्वयं मेरे अपने अभिनय के विषय में 
ग्राप क्या कहते हैं ? आपने मुझे विविध नाटकों में तरह तरह की भूमिकाओं में देखा 
है; दूसरी संस्थाओ्ों के भी बहुत से नाटक आपने देखे होंगे, वे सब कैसे भ्रधघकचर से, 
बैढंगे, अ्र्थहीन हैं, उनमें अ्भितय का स्तर कसा निकृष्ठ होता है? अभिनय के नॉम 
पर अभिनेता का ज्ञान शुन्य होता है। पर हमें पर-निन्दा से क्‍या सरोकार ! मैं तो 
झपनी बात जानता हूँ । 

प्रापकी पुराने जमाने की रंगभूमि के नामी-गरामी कलाकार कौन ? अमृत केशव नायक, 
वल्लम नायक, वल्लम श्रोका, मूलजी श्रोका, मूलचंद मामा, ओोगरा, कात्रक, बालीवाला, 
जयशंकर, मोहन लाला, अ्रशरफ़्खानू, शनि मास्टर, मूलजी खुशाल, छगन रोमियो, 
बापूलाल, प्राण सुख नायक, माधघवलाल, कासिम भाई, गोरधन, वसन्‍्त और ऐसे हड्डी 
बहुत से होंगे ? लेकिन में भ्रपनी भ्रदाकारी की विशेषता आपको बताऊं ? इन सब 
को मैं घोलकर पी जाऊँ, ऐसा है मेरा खमीर । 

मैं यू! ही गुजरात का नट--श्र ह थोड़े ही कहलाता हूँ ! 

में लेखक या दिग्दर्शक के हाथों का कठपुतला नहों हूँ । लेखक के लिखे नाटक को पूद्धी- 
रपेरा मैं बदल देता हैँ | दिग्दशशक के निर्देशन में ( और सच पूछो तो वह दिग्दर्शक मुंझे 
झमिनय सिखाने बाला होता ही कोन है ? ) मैं पूरांतः बँधा ही रहे, सो तो भ्रसम्भव है । 
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डसकी बताई हुई संवाद बोलने की शैली का दूसरे तुच्छ कलाकार भले ही वफ़ादारी के 
साथ अनुसरण करें, उसके बताये हुए 'कम्पोजिशन” के ही भनुसार, वे भले हो रंगमध्थ्य 
पर खड़े रहें, या चले फिरें, मैं तो इन सब से श्रनोखा हूँ । मैंने रंगमञच पर पल्चीस वर्ष 
पूरे कर दिये, कितने ही नाटकों में पार्ट कर चुका हूँ, जाति-सम्मेलनों में, पाठशालाधों 
के समारम्भों में, विविध मण्डलों के वाषिक उत्सवो में और कॉलेज के नाटकों में और 
सरकार आयोजित नाटघ-स्पर्घाओों में भूमिका भ्रदा करके कभी तो इनाम के रूप में 
चार--पाँच रुपयों के मूल्य की पुस्तकें, तो कभी छोटे मोटे रजत-पदक या प्रमाण-पत्र भी 
प्रात किये हैं। ( स्वरां-पदक भ्रभी तक नही मिला, सो मेरे भ्रभिनय में न्यूनता के कारण नहीं, 
वरन्‌ पदक प्रदान करने वाले व्यक्ति के हृदय की अ्रनुदारता के कारण ! ) ऐसा अनुभवी 
अभिनेता मैं किसी निर्देशक का दास बन ही क॑से सकता हैं ? अन्तत: मेरे अभिनय में तो 
मेरी प्रपनी विशिष्टता रहती है, तभी तो जब मैं रंगमञच पर उपस्थित होता 
हैं तो दशंकगण मुग्ध-से मात्र मुझे ही देखते रह जाते हैं। रंगमच्च का मैं सम्राट 
हैं। जब मेरी इच्छा हो, खड़ा रहूँ, जब जैसे चाहूँ बेठ जाऊं, उठंग बंठना हो तो 
बसे, लेटने की इच्छा हो तो लेट जाऊ--श्रर्थात्‌ अपने मनोनुकूल व्यवहार करने के 
लिए मैं पूर्ण स्वतन्त्र हूँ; कारण, मैंने एक चौथाई शत्तक जीवन रंगमच्च पर ही व्यतीत 
किया है, जबकि मेरे नाटककार व दिग्दशंक तो भझ्रभी एक-एक कदम ही आगे बढ़ रहे 
हैं । इश्तिहारों में मेरा नाम छपता है तो नाटक का प्लान खुलते ही सीटें रिजवं हो जाती 
हैं! मेरे सहयोगी अन्य कलाकारों के नाम मेरे नाम के नीचे लिखे जाते हैं, फिर भी उन्हें 
झमरत्व मिल जाता है। उन इश्तिहारों की कटिंग लेकर वे लोग अपनी डायरियों में 
चिपका कर रख लेते हैँ । यदि मेरे साथ फोटो ले लिया जाय, तो वे उस फोटो को अपनी 
जान की तरह सम्भाल कर रखते हैं । रंगमच्च पर मात्र दो मिनिट के लिए उन्हें मेरे साथ 
खड़ा रहने का सुयोग मिल जाय, इस हेतु मेरे भक्त, प्रशंसक, श्रभिनेता-पद-लोलुप मुमे 
नित्य प्रति पत्र लिखते हैं। यह है वास्तविकता, न कि अ्तिशयोक्ति । कहिये, आपकी 
पुराने ज्ञममाने की रंग-भूमि का कौन-सा “सिंह नाद करने वाला” प्रभिनेता यह दावा कर 
सकता है ? नि:संशय भूतकालीन किसी अभिनेता को प्रदर्शन के चलते प्रेक्षकों की तरफ़ 
से कभी पुष्पहार मिले होंगे--परन्तु उस तरह मुझे भी तकद इनाम एवं “कर्टेन फॉल' 
[ पटाक्षेप ] के समय तालियों की गड़गड़ाहट का पुरस्कार मिला ही हैं, जो कि हज़ारों 
रुपयों के इनाम से कहीं ज़्यादा गौरवमय एबं गवंमय है। 

भरौर मेरी यह कीति इस छोटी-सी बम्बई के एकाघ विस्तार-स्थित एकाघ नाट्य-गरृह तक 
ही सीमित नहीं है। पूरा बम्बई शहर मुझे जानता है, मेरी शक्ति को पहचानता है । 
सूरत, भड़ोंच, बड़ौदा, भ्रहमदाबाद, दिल्ली, कलकत्ता, पुता, मद्रास झ्रादि सब स्थानों 
में मेरी प्रतिभा की धाक है। गुजराती, फारसी, बोहरे, खोजे, भाटिये, सिन्धी एवं प्रंग्रेज, 
सभी दर्शकों का मैं प्रिय भ्रभिनेता हूं। प्रत्य प्रान्तों के कलाकारों ते भी मेरा 
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अभिनय-कीशल देखकर बिना माँगे ही मेरी प्रशंसा के पुल बाँध दिये । सरकारी नाट्य- 
झकादमी एवं अन्य साहित्य-सभाओ्रों ने मुझे श्रवार्ड तथा पदक प्रदान करने की चर्चा व 
चेष्टाएं की हैं, परन्तु मैं ग्राज ऐसी ऊंचाई पर खड़ा हूँ, कि नम्नता-पूर्वक ऐसे पदकों से 
स्‍्वये को लद॒वाना पसन्द नहीं करता । 

जो व्यक्ति 'सर्वश्रेष्ट सिद्ध हो गया हो, उसके लिए भला ऐसे 'पदक-विजेता' जैसे तुच्छ 
विशेषण कया हैं ? आगामी पीढ़ी के छोटे श्रभिनेता मेरे छोटे नाम से ही भ्रपना परिचय 
देने का यत्न करते रहेंगे, यही मेरे लिए महानतम लेबल है, बड़े से बड़ा पदक है । पूछो 
पृथ्वीराज से, उसने गुजरात के नटश्रेष्ठ के रूप में किसका नाम सुना है? प्रश्न पूछो 
गणपतराव बोड़स से तथा भ्रहीन्द्र चौधरी से । हिन्दी, मराठी, बंगाली रंग-भूमियों के लब्ध- 
प्रतिष्ठ कलाकार एक ही उत्तर देंगे--वे मेरा ही नाम लेंगे । और इस प्रकार वे प्रभिनय 
कला-विषयक प्रपनी गहन सूक-बूक की ही प्रतीति कराते हैं। किसी ने मेरी 'एन्ट्री' को 
सराहा है, तो किसी ने 'ऐक्जिट' की झोर किसी ने आकृति-वेशिष्क्य के गुण गाये हैं । 
कोई मेरी संवाद शैली पर, तो कोई मेरे स्वभाविक अभिनय पर ही न्योछावर हो गये हैं । 


बात इस हृद तक पहुँच गई है, कि कितने ही ईर्ष्यालु लोगों से श्र कुछ नहीं बन पड़ता, 
तो मेरे नाम के साथ जुड़े 'नटश्रेष्ठ. शब्द के सामने मुह बिगाड़ने लगते हैं । कैसी 
दयनीय मनोवृत्ति है यह ? खैर, सूरज पर धूल उड़ाने वाले अपनी ही आँखों में धूल 
भौंकते हैं, इस लोकोक्ति को याद कर मैं तो मन ही मन हंस लेता हूँ, क्योंकि नट- 
श्रेष्ठ की उपधि मुझे मिले या न मिले, मैं तो अपने श्रापको नट-श्रेष्ठ ही मानता हें; 
फिर किसी के भ्रभिनय की मुझे कहाँ परवाह है। ओर, इस मेरी कीर्ति का स्वयं ही 
प्रचार करने वाले कुछेक प्रचार-मंत्रियों की तो मुझे कमी है ही नहीं, फिर भला मुझे 
डर किस बात का ? 


हाँ, फिर भी एक बार ज़ोर देकर, डंके की चोट, मैं घोषणा करता हूँ कि मैं बम्बई विद्या- 
पीठ का स्‍्तातक, चोथाई शतक का अ्नुभव-प्राप्त, संस्कृत, प्रंग्रंजी व गुजराती नाट्य- 
शास्त्रों एवं नाट्य-साहित्य का अनुपम भ्रभ्यासी, नवीन रंगभूमि के नाट्यकारों एवं दिर- 
दशंकों का प्र रणा-स्रोत, किसी भी देश, काल के अभिनेताओों के लिए चेलेंज-रूप, 
झ्रागामी पीढ़ी के लिए भ्रनुकरणीय, गुजरात का नटश्रेष्ठ हूँ ! मेरे तलुवों की भी बरबरी कर 
सके, ऐसा व्यक्ति जन्मा ही नहीं । भवभूति ने कहा था कि मेरा समान-धर्मा कोई अभ्रवश्य 
पैदा होगा, पर मैं तो कहता हूँ कि मेरी बराबरी कर सके ऐसा व्यक्ति कभी पैदा होगा 
ही नहीं । 

गुजरात की रंगभूमि की भरी महफ़िल में श्राज मैं हाथ उठाकर यह घोषणा करता हूँ 
'मैं, सिफे मैं ही गुजरात का नटअ््रेष्ठ हूँ । श्रेष्ठता का मुकुट प्रत्यक्-रूपेण मेरे ही मस्तक 
पर रखा जाना घाहिए ओर सतवंत्र मेरी ही प्रतिष्ठा की जानी चाहिए । बदि 
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झविलम्ब ऐसा न हुआ तो मैं ऐसा कदम उठाऊँगा कि दीघंकाल तक गुजरात को पछताना 
पड़ेगा । मैं इस त्षेत्र से सन्‍्यास ले लूगा |! 

सैकिन मैं जानता हूँ कि गुजरात गुराग्राही है ही नहीं, भौर गुजरात रवयं भी अपनी 
इस विलच्णता को भच्छी तरह जानता है। श्रस्तु कदाचित मैं क्षेत्र-सन्यास ले भी लू, 
तो मैं ही उस अपने झलगाव को ज़्यादा दिन निभा सकूगा ही, यह भी सम्भव नहीं । 
चेत्र-सन्यास की बातें तो मैं ऊपरी मन से ही कह रहा हूँ, तो भी मेरा मन-मयूर तो 
जैसे रंगमच् को लद्धय करके भ्रब गुनगुनाने लगा है--'तुम सद्भ तोड़ पिया, कौन सड्ध 
जोहू ? यानी पिया के संग की यह गाँठ टूटेगी नहीं श्नौर ऐसा हो तो “* तो मैं विविध रसपूरित 
भिन्न रुचि जन-समाराघन के अनेक नाटक उपस्थित करूगा । भ्रकबर बादशाह या जहाँगी र- 
नुरजहाँ; रक्तकोरोबी, देवदास एक न प्याला, सरस्वतीचन्द्र आदि" एवं प्रहसनों की भीड़ 
भी शेष न रह जाय, इसका पूरा ध्यान रखू गा" झोर इस तरह मेरी एक से एक 
बढ़कर भूमिकाएँ देखकर, नूतन गुजरात उच्च स्वर में पुकार उठेगा कि “तू ही गुजरात 
का नटश्रेष्ठ है, नट-नायक है, नट-सूय है ।' 

झौर कौन जानता है कि उस घोषणा में से ही कदापि रंगमच्च द्ीण आव्राज में यह 
भी कहने लगे, हमें तो चाहिए मात्र नट !! तब इन सारी पूछों का मैं क्‍या 


करू गा भला ? 
गोविन्दलाल कानूगो 
छह 


्‌ 
॥| 
|| 





ग्रनिरुद्ध भट्ट 
उशनस्‌ 

भ्रुलाम मोहम्मद शेख 
जयन्त पारेख 
प्रासन्नेय 
पिताकिन ठाकोर 
प्रियकान्त मणियार 
मकरन्द दवे 

मीनू देसाई 
राजेन्द्र शाह 
सुन्दरम्‌ 

सुरेश जोशी 

सुरेश दलाल 
ईँसमुख पाठक 


भ्रतृत मेरी कामनाएं हो चुकी हैं तृप्त ? 
झ्रथवा 

थके कुत्ते की तरह बंठी हुई हैं 

( बिना भौंके ) पाँव मोड़े ! 


रात चलती जा रही है अ्निरुद्ध भट्ट 
श्रांख में प्रांजे हुए फंकार भिल्ली को 

शरद के पत्र भरते हैं 

«-काल के मानो दिवस हों कर रहे-- 

श्रवकाश भरते हैं । 


हवा यह चीत्कारवंती डोलती है यो 
बुड़ेलें हों भयानक ज्यों बागते हैं, इस तरह का भ्रम करें 
भ्रधखुली आँखें कुछ चण झौर इसमें तृति मानें हम, मरें ! 
छुले नभ को ताकती हैं कौन जाने दवास भ्रौ निदवास 
पलक पल-भर भार-नत हो किस सागर तले डूबे भटक कर, 
पुन: खुलते ! भ्रांख भूली देखना ; 
वो कान ही के सहारे बाकी बचा 
कोत है ? पथ रेखना ! 
कोई नहीं; सम्भ्रम है सब पंथ यह जेसे युधिष्ठिर का-- 
जगत सारा सो रहा है बान पड़ता है कि जेसे 
शिल्प-नगरी विश्वकर्मा की हृड्डियों को गलाती-सी ठण्ड पढ़ती है 
पड़ी है सुत सज्जित | झौर जीवन को थकावट झंगूठे से पाँव के 
( प्रश्न मेरा युजकर लज्जित ! ) झभा-शीष चढ़ती है ! 
चोटियों पर चोटियाँ लाँधे चलो 
ढचे, बहुत ऊंचे ! 
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ग्रचल अपने इस दुर्भाग्य पर 

क्या कहूँ कितना क्रोच आ्ाता है ! 
लगता है झ्रा जाये यदि हाथ व्योमपत्र 
तो फाड़ डाल इस अ्रचल को 


भाग्यहीन श्रपनी जन्मकुण्डली की तरह ! 


चिन्दी-चिन्दी करके 


उड़ा दू* धज्जियाँ इसकी, फूक़ मार कर 


झतल में....तलातल में । 


झा जाये पकड़ में यदि ग्रहमण्डली यह 
तो चूरा कर डालू इसे पीस कर 
बिखेर दू गगन तल-भर में 

झ्ौर फिर घरती के सातों समुद्रों को 
भ्ुकाकर घड़ों की तरह 

ढोल दू बू द-बू द उसके कन-कन पर ! 
घो डालू नभ 

कर डालू श्रोर छोर तक 

तारक-हीन उसे; 

हो जाये दीन अम्बर 

इसोलिए तो 

छोटे-से-छोटे खरडों की गदंनों को 
मरोड़ कर धर देने की इच्छा है 

किसी घिनौने गिद्ध की गदंन की तरह ! 


खीम 


उशनस्‌ 


मैं इस वित्तिस-से क्रोध में 

भर कर भअमधषे से 

पृथ्वी के पामीरों पर चढ़कर 

ऊँचे ऊँचे शिखरों को बना कर इंटें 
उठाकर एड़ियाँ, बढ़ाकर हाथ 

व्योम की इस निध्चण्ण जन्मपत्रिका को 
पाने को व्याकुल हूँ ! 

काद हाथ आजाये 

ज़रा हाथ आजाये ! 


७6७ 
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ग्रंधकार ओर में 
गुलाम मोहम्मद शेख 


दूरस्थ सागर के वक्त 
ओर मेरी अंगुलियों के बीच 
अंधकार की समीपता है । 


सागर के मस्तक की सीधी रेख के समानान्‍्तर- 

भ्रोर मेरे पैर के अंगूठे के घुमावदार मोड़ के समानान्तर 
दो और रेखाएं हैं; 

मेरे शरीर की समस्त सीमाएं 

इन दोनों से परे हैं 


फिर मैं इनसे एकरूप होकर 

इनके हो अन्तरतम्‌ के किसी तल की तरह 
उसकी हलचल के साथ-साथ 

काँपता हूँ । 


दूरातिदूर विस्तरित पानी के झोठों में 
उबलती शाश्वत वासनाओं के स्वर 
मुझे; सुनाई देती हैं । 


झंघकार के केश हम दोनों के बीच छितरे हैं 
फिर भी भरी दोपहरी में 

झोठों की निर्जीव पपड़ी-सा 

कीचड़ से लथपय, ऊबड़-साबड़ किनारा 
चखा था, 

उसके स्पर्श की वेदना की मीठास 

भव भी .ेरे प्रारों में शेष है । 


उसकी त्वचा के नीचे की कसमसाहट 

त्वचा तक आते आते 

करवट बदलते चीते की सुन्न खाल की थिरकन की तरह 
भोहक भ्ौर लयबद्ध बन जाती है । 

और तब मुझे 

हमारे बीच के अंघकार की चूद्रता का 

भान होता है । 


अंधकार उतना घना नहीं है 

जितना मैंने सोचा था । 

अधिक से अधिक उसका विस्तार 

तट पर पड़े 

पश्थर के वक्त पर जमे खार जितना होगा । 
बहुत हुआ तो 

मृत मछली की नुची-गली चमड़ी जितना । 


अचानक मुझे खयाल आया : 

चाँदनी रात में समुद्र जब 

झंधेरे के सारे वस्त्रों को चीर कर 

नग्न हो चमकता होगा 

तब इस भीने अंघकार का क्‍या होता होगा ? 
कभी तो इसे मैंने 

चोंटियों के राजमार्गं-से 

सूखे-सड़ वृक्ष की श्राँखों में 

गन्दे कपड़े की तरह घुसकर बैठा देखा है 
झौर कभी 

हरे पत्तों के पीछे 

जजंर तम्बु-सा तना हुआ देखा है ! 


किन्तु जब 

चाँदनी की चार कुशल अ्रंगुलियाँ 

छाती पर पड़कर 

नीचे पीठ तक को प्रकाशित कर देने वाले 
आदिम जोश से धंसती होंगी, 

तब इस बेचारे 


जंगली कुत्तों के बीच फंसे 
बिल्ली के बच्चों की तरह मयभीत 
इस रेशमी अ्रंधकार का कक्‍यां होता होगा ? 


मुर्दा श्राँतों को पकड़ कर 

गिद्ध जैसे हवा में मूले भूलता है 
वेसे ही 

ये सब इसे धीरे धीरे 

भुलाते होंगे । 


बेचारा आज की रात का यह पारदर्शी श्रंधकार, 
सुझ्जऋर की आँखों की करुण गुहाएँ 

इसे सदेव की तरह 

ग्राज भी अपने अंक में भर लेंगी । 


मछली के चिकने काँटे का उपभोग करते-करते 
इसे युद्ध-बन्दी की तरह भागना पड़ गा, 

तब 

कौन पवित्र पुरुष इसे 

ग्रपने हाथों में थामेगा ? 

कोन वेश्या इसे अपने वच्ध पर आालेप कर 
अपने प्रियतम को स्नेहोपहार देगी ? 

कौन लघु-लहरी 

कौन-सा कच्छप 

( जो आज इसकी शीतल-पाटी बिछाकर सोये हैं ) 
इसे शरण देंगे ? 


झ्रो रे श्रंघकार 

तैरा स्थैयं मर जाएग. . 

तेरी सतह उबलेगी 

श्र भ्रन्ततः 

तुझे शायद 

जैसे तैसे इसी सागर की पीठ की भीतरी त्वचा में 
रंग बदल कर रहना पड़ेगा । 

शक 
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सर्थ का जन्म 


जयन्त पारेख 
डरी-डरी 
ध्याम-शवंरी 
अ्रपने में समा लेने के लिए 
कस लेती है मुभे बाँहों में 
थ्राहों में ! 
चिकने ईरानी गलीचे फ्र समाकर 
सोई है श्याम-शवंरी ! यों परस्पर हम दोनों 
भूमध्यसागरीय प्रदेश की हाला से हो जाते हैं एक 
तरबतर सृष्टि के जन्म के पहले के 
घूसर रुपहले श्रम्बर प्ंघकार में श्रपने-पअपनेपन तज 
इसके ......“-7|रय+य+औ॒॒॒7__>_३आऋआऋआऋआऋआऋझ॒ «»००००००० झौर जनमता है सूरज 
खिसके ७७७ 
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मोलश्री के फूल की मृदुता से 
खेनने देता हूं 
इसकी गोद में 


झ्ंगुलियाँ वाचात्र मोद में ! 
सूघ कर कस्तूरी केश 

लगा लेता हूँ इसके होठ से लगे 
शीराज़ों जाम 

होठों से श्रपने 

दो-चार सपने-से भ्रस्फुट शब्दों १ 
उम्बारते उचारतें 

छुपा लेता हूँ इसके मुखरित 
झपनी बादल-हथेली में 
लक्ष-लक्ष तारकों की फिलमिल 
बज उतठते हैं व्याकुलता के स्वर 


प्रासन्‍्नेय 


द्र दूर 
बादलों के परकोटे के उस पार 
प्राकाश के खण्डहरों में 
चन्दा का भभकता दीप ले 

मेरो तलाश में 

तू भ्ब भटकना मत ! 


मैं यह रहा 
तू मेरी कुशल-तेम पूछे 
उससे पूर्व ही कह दू : 
डस कठोर-स्याह शिला पर 
युगों से सूयं जल रहा है, 
बादल बरस रहे हैं 
तूफान भ्रा रहे हैं ! 
उन सबकी चोटों से 
वह शिला टूट गयी है | 
उस शिला की दरार--- 
धण-दचण प्रलच्य रूप से बढ़ती णा रहो है। 
उस दरार से ही-- 
मैंने 
मेरी भ्रपनी टूटन पहचानी है ! 


जब मैं सोया होता हूँ 
एक विशाल गोलाकार पर एक धैंस को छड़ा पावा हूं ! 
उसे नीचे उतरना है । 
उसी प्रयत्न में --- 
बहु उस गोलाकार पर 


में : प्रासन्जेय । प८७ 


उन्मत्त-सा दौड़ रहा है, 
किन्तु फिर-फिर वह घबरा कर 
वापस दौड़ पड़ता है ! 
क्‍योंकि : 
गोलाकार के नीचे को दौड़ते ढाल से 
नीचे गिर पड़ने का उसे भय है ! 
बह उतर नहीं सकता 
झोौर मैं अपने बिस्तर पर हो 
ग्राक्रोश में भर कर उठ बैठता हूँ । 


ग्रौर जब मैं जागा होता हूँ : | 
वन में जल गये मकान की एक मात्र दीवार को खड़ी देखता हूं ! 
उस दीवार के बीच-- 
द्वार विहीन एक प्रवेश-सा 
जिसका न कोई आर है 
न पार है 
न श्रन्दर है 
न बाहर है 
मात्र एक खोखाल-सा 


मैं स्वयं का पाता हूँ 
मेरे पेर 


ग्राज कल कभी-कभी 
गली हुई चीड़ से हो जाते हैं 
मकान के ढह पड़ने के पृव॑-छण में 
उसकी दीवारों में पड़ी दरारों में 
जो कसमसाहट होती है 
बेसी ही कसमसाहट 
मुझे अपने घुटनों में सुनाई देती है । 
मेरे शंख का भगत पंजर 
भले ही भ्रब समुद्र-तट के जल में भूलता हुआा 


ले, 
पवन भव कभी भी» डरा हे 


उसमें से नाद बन कर गुजेगा तहीं । 
ककछ 


वसन्त-वैणु 


पिनाकिन ठाकोर 
हाँ रे हाँ ! 
वन-वनान्तर में 
प्राज वसन्त-वेरु गूज रही है । 


इसके सुरों से आकाश में 

जाने किसके श्रागमन की मधुर आश में 
सारे पुष्प ग्रपनी आँखें खोलते हें 

खोलते हैं 

झौर लजाते हैं ! 


चुप चुप 
झनुराग-बिन्दु भरते हैं 
फूनों से सहाता नहीं 
वन में समाता नहीं 
पागल हो ज॑से कोई--- 
प्रेभाव्धि छलकाता है । 
इसे कोई अ्रवरोध नहीं 
ज्वार जैसे चढ़ता ही जाता है 
बढ़ता ही जाता है 
स्व॒र के संगम में 


वह सभी कुछ को साथ लिये 
बहता ही जाता है | 
७०७ 
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कहां ९ 
प्रियकान्त मणियार 


मछली ! 

नदी कहाँ 

सर कहाँ ? 

झोर कहाँ सागर ? 

तीसरी मंजिल पर स्थित छज्जा कहाँ ? 


दुग्ध धवल स्तम्मिका 
निकट भूलता विहगों का जल-पात्र; 
व्योम कहाँ ? 
सूर्य कहाँ ? 
प्रचण्ड मध्याह्न से त्रस्त 
ओर 
वाहनों से गुजित 
नगर कहाँ 7 
कहाँ है वहाँ-- 
उस स्तम्भिका के ऊपर 
उस पात्र के जल में हो 
जल, पवन, तेन भर छाँह के मिश्रण से 
खेलती 
कूदती 
मछली तैरती ? 


अनु० जयेन्द्र दवे 


एक स्त्री का डाइंग डिक्लेरेशन 


मकरन्द दबे 
मत पूछो 


मत पूछो 

मुझ से कुछ भी मत पूछो ! 

ग्रब तो मुझे चेन से सो जाने दो ! 

स्वयं ही मेरी पत्रकों को नोंच कर 

तुमने मुझे रुलाया है 

ग्रोर भ्रव तुम्ही मेरे प्ासू पोंछने झ्राये हो ? 

किसने पिलाया ? 

क्या मैंने ही भ्रपने हाथों घोल कर पी लिया है जहर ? 

कितने बेहूदे हें 7श्न ये ? 

इनसे भ्रब क्या भ्रन्तर पड़ने वाला है ? 

छोड़ो, 

छोड़ दो मुझे 

प्रब मुझे सुख से सो जाने दो ! 

तुम सब उस समय कहाँ थे-- 

जब यह सारी जिन्दगी ही जहर थी ? 

प्रब, 

जब मैं चिर-निद्रा की शरण में जा पहुँची हू 

क्यों मेरे मुख में उंगली डालकर बुलवाना चाहते हो ? 

जाओ्रो, 

मुझे कुछ नहीं बताना है ! 

जाओ 

कहीं शौर जाओो ! 

जाओो 

कहीं भी चले जाझो ! 

जाकर देखो 

कि विवाह-मराडप में चू दड़ी की उपष्मा 
किसने सही थी ? 

मेरा तो काम समाप्त हुआ ! 

मैं तो श्रव आराम से सोती हू ! 


पनु० स० मो० 


क्षितिज से 
| मीनू देसाई 


दांत संगीत सागर का 
झोर यह क्षितिज पंथ 
इसकी वाणो ग्रबाध है 
और मार्ग है अनंत ! 


झो री झाशा ! 

मैं तेरी टिमटिमाती दमक देखता हू 
झपनी आँखों के भ्रंघकार को 

मैं इसी से घोता हु । 


झो रे च्ितिज ! 

बहुत लम्बा है तेरा पंथ 
भ्ौर मार्ग है भ्रनन्‍्त । 
७ 

बनु ० म० मो० 


सूना घर 


राजेन्द्र शाह 
वातायन के पास 
पांतहीन डाली पर 
बैठ गया है उल्लू श्राकर 


ग्रंघधकार घन 

से 

ले कर कालिमा 

गढ़ी गयी है देह इसकी 

मढ़ी गय। है भ्रांखों में 

तरुन किरन सूरज की ! 
अहनिशि मानो पात ही सरीक्षा 
महाकाल 

पकड़े है मरण-डाल ! 

चुपच्र॒प फिरती है मजर, 
ग्रांदोलन श्रांखों का देखकर 
लगता है 

मन में आवेग हैं--- 

इच्छा नहीं, वाचामय वाणी नहीं; 
एक बिन्दु थका हुआना 

मानो तरगायित बतु ल में पड़ा हुप्रा 
होता है विस्तरित । 

धार नहीं, पार नहीं 

साहिल नहों, धार नहों ! 
पातहीन डाली पर 

मूक 

है भ्रलूक ! 


*७क 
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हैं स्वप्न-सुन्दर 

मघुर कैसी थी मिलत की वह घड़ी ? 
भंघेरा था भुटपुटा 

चिलकती घूप में चमकते तेरे केश-सा 
था उजाला भ्कुटपुटा 

कि तेरे भ्रद्धोन्मीलित नयन के उन्मेष-सा 
फुल्ल कुमुमों की सुरभि से थका 

मीठा पवन जाता था बहा 

वसन मानो श्रप्सरा का 

गगन-भर लहरा रहा । 


तू वहाँ सटकर खड़ी थी भित्ती से 
यों शांत सुस्थिर 

महामंदिर वोथि के स्तम्भ पर 
उत्कीणं जैसे मूर्ति मनहर ! 


नयन तब ऊपर उठे 

कान पर प्राते हुए वे फूल वेणी के हिले 
स्निर्ध प्रघरों पर हँसी ऐसी खिली 
सुरभि भीने कु द हों जेसे खिले। 


थी नहीं मुस्कान वह केवल 
कि वह तो था सकल ! 
तगनचुम्बी गिरि-शिखर के 


हे स्वप्न-सुन्दर 
खुन्द्रम्‌ 


किसी चम्पक-वृत्त से जेसे 

मिरे हों पुष्पदल ऊऋर के! 

यह हंसी-हल्की, रूस 

लो, प्रंजुरी मैंने भरी 

उस महमहाती रात में 

मुस्कान के संग-साथ हो 

मैं चल पड़ा भ्रपनी दिशा में ! 
(धन-पअ्रंधेरे से मेरी उजली निशा में !!) 


हे स्वप्न-सुन्दर 

मधुर ' 

कैसी थी प्रिलन की वहू घड़ी ? 
७९७७ हे 
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शाचद 
सुरेश जोशी 


शायद में कल तन रहेँ-- 


कल्ल जो सूर्य उगे तो कहना: 
मेरी मु दी हुई म्राँखों में 
एक प्राँसू भ्रभी सूखना शेष है; 


कल जो पवन बहे तो कहना: 
किशोर-वय में एक कन्या के चोरी किये स्मित का पक्‍व कल 
प्रभो मेरी शाख से भड़ता शेष है; 


कल सागर में जो ज्वार उठे तो कहता : 
मेरे प्रन्तस्‌ में जम गये 
पाषाणी ईश्वर को चुर चूर करता ग्रभी शेष है; 


कल णो चाँद उगे तो कहना : 
मेरे भ्रंकुश की केद से मुक्त होने को 
एक मत्त्य भ्रभी मुझमें तड़प रहा है; 


कल जो प्रग्नि प्रज्वलित हो तो कहता : 
मेरी विरही परछाई की चिता 
पत्नी प्रज्जलित करना शेष है । 


शायद 


मैं कल न रहूँ ["*“ 
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भावन, श्रभावन 


सुरेश दलाल 


नहाकार आ्राये बालक को तरह 
( नग्न और निर्दोष ) 


कोई शब्द भी, किन्तु कितना मोहक होता है ? 


देखता रहूँ, मुग्घाता रहें 

चुमकारता रहूँ 

( जेसे भी बने) 

मैं उसे खिलाता रहें ! 

शब्द का भी, किन्तु 

अपना प्रनुपम रूप होता है--(नैसगिक]) 
श्रीमंत 

( बीते कल तक जो रंक था) की 
पोशाक कया ? 


( भड़कीले ) 
शब्द मुझे नहीं भाते । 
७९७७ 
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दु.ख का चुख 
हंस मुख पाठक 


जब बहुत गहरा जाता है दुःख 
जाने कंसा तो होता है सुख 
कि उसी में खो जाते हैं । 


केसे हुआ ? 

किसने किया ? 

कंसी भूल ? 

पूछते बनता नहीं 

सारे प्रश्न उसी में खो जाते हैं 
कि आश्चयं होता है । 


फिर भी 

किसी स्वप्न में, 
किसी रात में 

किसी राह में 

हषे की किसी बात में 
वह पकड़ा जाता है। 


झस्तित्व के बोच भूलता 

रोम रोम से 

कभी इतने जोम से 

यह एक द्रा में प्रकट हो जाता है 
कि रोना भआ्रा जाता है । 


जब बहुत गहरा जाता है दुःख 
जाने कंसा तो होता है सुख 


कि वह घुल जाता है । 
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मल अप 5 
[] घनसुखल्लाल महवेता 
पन्नालाल पटेल 
ईश्वर पेटलीकर 
प्रागजी डोसा 
! शिवकुमार जोशी 
निं सुरेश 
चुन्नीलाल मडियां 
कुन्दनिका कापड़िया 
*॥| शान्ता ज़ोशीं 


घीरू बढन पटेल 


_न्‍्पीदिलहूना, 


नाटक 
धनखुखलाल मेहता 


रमरालाल हाल ही में ग्रेज्युएट हुआ था। कुछ दिन पहले 
ही सूरत-नगर में उसका विवाह हुआ था और वह “हनीमून! 
के असर से अभी ऊपर नहीं उठा था। नवागता पलल्‍लनी के 
साथ एकान्त पाने की उसकी तीकज्र आकांसा रहती, जो कि 
घर में माता पिता, बहन-भाई श्रादि के कारण कठिताई से 
ही मिल पाता था। अ्रभी अ्रभी डिग्री ली थी, झ्रत: पति-पत्नी 
के प्रेमालाप और हास्यादि की भूख भी काफी थी । 


उसकी पत्नी मा मैट्रिक तक शिक्षा प्राप्त, उच्चकुल की लड़की 
थी भर चोबीसों घराठे ज़रा-ज़ारा सी बात में हँसी की फुहारें 
छोड़ती रहती थी ! उसके इस स्वभाव के कारण बहुत से 
लोग उसे_ प्यार में 'हंसती चिड़िया” कह कर पुकारा करते ! 
हँसने पर रमा के गाल में जो छोटा-सा गड्डा पड़ता, उसे देख 
रमणालाल के मन की यही दशा हो ड्रढती, जो माशुक के तिल 
को देख अरब के शाह की हुआ करती थी! पत्नी को 
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शरा-सा भी कष्ट होने पर वह किस आसानी से अपना सवंस्व न्यौछावर कर देगा--यही 
सब वह प्रायः ही सोचा करता । उसे लेश-मात्र दर्द या घबराहट हो जाने पर वह डॉन- 
क्विक्जॉट की तरह सारी दुनिया को पैरों तले कुचल देने पर आ्रामादा हो उठता । ऐसे 
छरों में रमा पति के मुख की ओर देखती रहती पश्लौर फिर हँसी का मरना बहाते हुए 
कहती--यह क्या पागलपन करते हो ? इतने में ही क्‍या तुम्हारी रमा को गरम सलारखें 
चिपट गयीं ? 

एक शाम, रमरणालाल होप-पुल पर घुमकर सातेक बजे घर लौटा तो उसे वहाँ कुछ 
झसाधारणा घटना का आभास मिला । छोटा भाई और छोटी बहन सामने वाले कमरे में 
शीर्षासन करने का प्रयत्न कर रहे थे । यह अजीब दृश्य पिताजी ने भी देखा, किन्तु वे 
सहज रूप से मुस्कुराते हुए दूसरे कमरे में चले गये । बड़ी बहन से इस प्रकार की कसरत 
सम्भव नहीं थीं, अभ्रतः: वह बार बार सीढ़ी के दो दो पगथिये साथ-साथ उतर चढ़ रही 
थी । इस उत्साह झौर उस मादक मस्ती का कोई कारण समझ में न झाने पर उसने 
छोटे भाई से पूछा । 

छोटे भाई ने उछलते कूदते उत्तर दिया--अरे वाह भैया । तुम्हें अ्रभी तक पता ही नहीं ? 
झरे ग्राज भ्रपन नाटक देखने जाएंगे । छः पास श्राये हैं ! 


“आर हा ! यह तो बहुत बढ़िया बात हुई ! ---नाटक और वह भी मुफ्त में देखने का 
झवसर मिला है, यह जानने पर रमरालाल भी खुशी से फूल गया । 

न मालूम क्‍यों और कंसे, किन्तु ऐसी हालत में मानव-प्रकृति कुछ भमजीब व्यवहार कर 
बेठती है। मनुष्य कितना भी वेभवशाली हो और चाहे जो वस्तु क्रय करने की शक्ति से 
सम्फ्न्न हो, फिर भी जेसा आनन्द उसे किसी वस्तु के मुफ्त में मिलने पर होता है, वेसा 
पैसा खर्च कर उस वस्तु को प्राप्त करने में कभी नहीं मिलता । फिर नाटक और पिनेमा 
के लिए फ्री-पास मिलने पर तो अवर्णनीय आनन्द मिलता है। 

साधारण रूप से पचास रुपयों पर पानी फेरते भी जिसे हिचक नहीं होती, उसी को यदि इन 
प्रामोद-प्रमोदों के लिए दो तीत मुफ्त टिकिट मिल जायें तो वह खुशी में अभ्रपती जान भी 
शैतान के हाथों सौंप दे । यह बात इतनी स्वंविदित है कि अ्रधिक लिखना व्यथं है । 


रमणलाल बेहद खुश था श्लौर उस खुशी को पत्नी के साथ मिलकर भोगने के लिए वह 
उत्सुकतापूवंक तीन चार बार अपने व्यक्तिगत कमरे में हो झ्राया; किन्तु काम का समय 
होने से रमा ऊपर नहीं झ्रा सकी । ब्रन्ततः निराश होकर वह सामने कमरे में ही पड़ी 
झाराम-कुर्सी पर निढाल होकर सोचने लगा कि कौन से कपड़े पहन कर नाटक देखने 
जाना चाहिए। महीन धोती और लम्बा सिल्कन कुरता पहनना चाहिए या कि सूट इसी 
उलमन में वह उलझम गया । रमा कौन-सी साड़ी में श्रच्छी लगेगी, इस विषय में भी वह 
काफ़ी परेशान हो रहा था ।--साले, इन संयुक्त परिवारों में यही तो आझ्ाफ़त है। 
झकैले होते तो भ्रभी बुला कर निश्चय कर लेते। कुड़ कर वह मन ही मन यह सब बुदबुदाने 


६८ । नाटक : धनसुखलाल महेता 


लगा । विचार-४ खला झागे बढ़ी । एक गाड़ी में सारा परिवार तो बेठ नहीं सकता, श्रस्तु 
पुरुष वर्ग को तो निश्चय ही पैदल चलना होगा, यह उसे विश्वास था । भ्नस्तु गाड़ी में 
पत्ती के स्राथ बेठ पाने की गश्राशा करना तो एक प्रकार की मूखंता ही थी। नाट्यशाला 
में यदि वह बुद्धि से काम ले तो रमा के साथ बैठा जा सकता है, उसने सोचा । फिर भी 
इन विषयों में पुराने और नये लोगों के विचारों में अ्रन्तर होता है, इस सचाई से भी 
वह अतभिन्न न था। यों खुले आम पति-पत्नी साथ बेठ जाये तो जैसे उल्कापात ही हो 
जाने का भ्रम पुराने लोगों को हो ग्राता है। और ऐसे नवदम्पतियों को साथ बैठने दें तो 
वे पूरे समय व्यथं की चख चख करते रहते हैं'.। उधर छोटे बच्चों के मन में यह खयाल 
घर किये रहता है कि पति-त्नी साथ बेठ जायें तो बड़ा भाई छोटे भाई-बहनों की श्रोर 
ध्यान ही नहीं देता है! फिर भी रमणलाल को विश्वास था कि मन में सच्ची लगन 
होने पर इन सब बाधाओं को चुटकियों में दूर किया जा सकता है । 


वह अपने विचारों में उलझा था, तभी रसोई में से माँ की झ्रावाज्ञ सुनाई दी--श्ररे जल्दी 
जल्दी खाना खा लो । फिर नाटक में समय पर पहुँचना है । 


रमणलाल नीचे जाने को उठा ही था कि उसकी बड़ी बहन हाथ में कपड़े लिये उधर से 
निकली । रमणलाल ने पूछा--क््यों दीदी, तेरी भाभी ने अभी कपड़े नहीं निकाले ? 
“-रमा भाभी ने? अरे वह कहाँ जा रही है कि कपड़े निकालेगी ? --कुछ भी और पूछने 
से पूव ही बड़ी बहन धड़ाघड़ सीढ़ियाँ उतरती चली गई ! ऊपर के कमरे में रमणलाल 
ग्रकेला रह गया । 

जरा देर में फिर माँ की पुकार आयेगी कि खाना खाने चलो, इसी परेशानी के बीच वह 
फिर जल्दी जल्दी सोचने लगा--लेकिन रमा नाटक देखने क्‍यों नहीं जा रही है ? बात 
क्या है श्राखिर ? अरे-रं, श्रब समझा । पास तो कुल छः: ही हैं । माँ, पिताजी, दो बहन 
भ्रौर दो भाई । बेचारी रमा के लिए तो गुजाइश ही नहीं रही । छिः छिः कितनी बुरी 
बात है ? कितनी निष्ठुरता है यह ? संयुक्त परिवार की इस अ्रग्नि में कितने निर्दोषों 
को बलि का बकरा बनना पड़ता है ? इसीलिए रमा एक बार भी ऊपर नहीं श्राई ! लेकिन 
रमा ! तेरा पति ऐसा निदंगी नहीं , इतना स्वार्थी नहीं है। यदि रमा नाटक देखने 
नहीं जाएगी, तो रमण भी नहीं जाएगा ? यह बात ध्यान में आते ही उसने सोचा कि भब 
जो कुछ करना हो, तुरन्त करना चाहिए। अभी माँ पुकारेगी तो उत्तर में कुछ न कुछ तो 
कहना ही पड़ेगा । एक चरण को इच्छा हुई कि माता पिता के इस श्रन्यायपूर्णो व्यवहार 
के विरुद्ध विद्रोह करना चाहिए; किन्तु इतनी हिम्मत तो हुई नहीं ! फिर सोचा कि स्वयं भी 
बहाना करके नाटक देखने का सुख त्याग दे और फिर पत्नी को दिखा दे कि वह उसके 
प्यार में कहाँ तक अपने सुख-भोगों का त्याग कर सकता है। उसने तुरन्त सोचा कि मेरे 
पेट में पहले जब, तब दर्द रहता था, सो वही बहाना ठीक रहेगा ? यह निश्चय करते ही 
माँ की पुकार आई--अर भाई चलो न ! 
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छोटा भाई दौड़ता हुआ ऊपर झाया । कहने लगा--जल्दी चलो न भैया, देर हो जाएगी 
तो नाटक शुरू हो जाएगा । 

--जा, माँ से कहना कि मेरे पेट में ददं है। मै खाना नहीं खाऊंगा । कह कर रमणलाल 
वहीं दरी पर लेट गया ! छोटे भाई के नीचे जाकर वह सब कहते ही माँ, पिताजी और 
बड़ी बहन दोड़े दौड़े ऊपर आये--कक्‍्या हो गया ? बहुत ददं है ? डॉक्टर को बुलाएँ ? 
और भ्रन्त में माँ ने पुछा--मैं तेरे पास रुकू ? नाटक देखने नहीं जाऊं ? 

सबका अपने प्रति यह स्नेह देखकर च्ण-भर उसने मन में सोचा कि मैं इन्हें इस प्रकार 
धोखा देकर ठीक नहीं कर रहा । तभी माँ ने फहा--जाओ, तुम सब खा लो ! मेरा तो 
एकाहार है श्राज; सिर्फ दूध ही पीता है ! तुम्हारी भाभी खाना परोस देगी ! इतने मैं हींग 
ले आऊ ! नाभि में भर दूगी तो चेन पड़ जाएगा ! पहले भी इसके ऐसा ही दर्द होता था न ! 
रमणलाल का द्रवित होता हृदय फिर आक्रोश से भर गया [--काम करने को भाभी 
झोर मौज उड़ाने को दूसर । मेरी तबियत खराब है, फिर भी उसके सिर सबको खिलाने 
का काम । जैसे अपने पति की देख-भाल वह नहीं कर सकती ? 

पिता खाना खाने जाते हुए बोले---एक जिजर मंगाये देता हूँ । पी लेना । हम खाना खाये, 
इतने में ठीक लगे तो चलना, नहीं तो फिर श्राज आराम करना । नाटक तो रोज ही 
होते हैं । फिर देख श्राना । 

रामजी जिजर ले आया । माँ ने हींग चुपड़ दी ! नीचे खाना-पीना समाप्त हुआ और 
फिर कप्रड़े पहनने की धुम शुरू हुई ! सबके खा चुकने पर नौकर के लिए खाना निकाल 
कर रमा ढका-ढकी में लग गई, अस्तु ऊपर आ ही नहीं सकी । सब तैयार हो गये ! 
गाड़ी भी भ्रा गई | तब बड़ी बहन ने पूछा--पिताजी, रमण आ रहा है ? 

पिता ने रमण से पूछा--कक्‍यों भाई, कैसो तबियत है ? चलना है ? 

रमरालाल ने गद्दन हिला कर ना करदी। कहा--मैं तो जुरा सोऊंगा ! तबियत जरा 
हेल्‍की हो जाएगी ! 

पिता बोले---हाँ-हाँ, यही ठीक रहेगा ! 

“-लैकित एक पास बच गया, उसका क्‍या होगा ? --बहन ने पूछा । 

“-तैरे दूल्हे को तो नाटक का शोक है नहीं, सो उससे तो पूछना ही व्यथं है । रास्ते में 
तैरे देवर को ले लेंगे । वह इन सबका बड़ा शौकीन है ! 

रमरालाल इस सब से झौर भी उुब्ध हुआ । बहन के देवर की याद इन्हें श्रागयी, लेकिन 
ध्राँखों भागे खड़ी रमा की याद किसी को नहीं आई । कंसा श्रत्याचार है ? 

सभी नीचे उतरने लगे ! भ्रच्छा भाई, हम चले ! रामजी ही दरवाजा खोल देगा । तुम 
झपने सो जाना | ---पिता ने कहा । 

फिर मां की झ्ावाज सुनाई दी--रमा हम जा रहे हैं । 

शमा ने नीचे से उत्तर दिया- हाँ, भ्रावजो । 
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--रमा भाभी, तुम केसरी लटक गयीं ?--छोटे भाई की झावाजु सुनाई दी । 

--अरे, मैं जाऊँगी तो तुम्हें भी लटकता छोड़ कर जाऊँगी । रमा ने उत्तर दिया और 
उसके मुख से मीठी हँसी की लहर निकल पड़ी । माँ और पिता भी थोड़ा-सा हँसे और 
फिर शान्ति छा गई । 

ऊपर रमणालाल संयुक्त परिवार की प्रथा के प्रति क्रोध प्रकट करता और पतली के प्यार 
के लिए किये गये श्रपने महान्‌ त्याग के कारण स्वयं को गौरवान्वित श्रनुभव करता, फिर 
से आराम कुर्सी पर पड़ गया । कुछ ही देर में रमा ऊपर झ्राई । 


कुछ लजाती झ्ौौर पति की अस्वस्थता से कुछ घबरातो रमा रमरालाल के निकट भ्राकर 
बोली--श्रब कैसी है तबियत ? एकदम क्या हो गया यह ? नाटक में भी नहीं जा सके । 
रमा के पास आते ही रमणालाल एकदम उठ खड़ा हुआ और उसे अ्रपनी बाँहों में 
जकड़ते हुए हँसकर बोला--मैं, बीमार ? भ्रहा--बीमार तो हूँ मैं, किन्तु प्रेम का बीमार । 
बाँहों से छूट कर रमा धोमे से बोली--मेरी तो समझ में कुछ नहीं भ्रा रहा । दर्द मिट 
गया तो फिर नाटक में क्‍यों नहों गये ? 

रमणलाल धीरे धीरे उसके पास गया। उसके दोनों कंधों को पकड़ कर बोला--मैं 
समभाता हूँ तुमे ! जब मुझे पता लगा कि माँ व पिताजी तुझे नहीं ले जा रहे हैं तो 
मैंने सोचा कि जो सुख तुके नहीं मिल सकता, वह मुझे भी नहीं चाहिए। इसीलिए 
मैंने पेट-दर्द का बहाना किया भौर नहीं गया । कैसे निदंय होते हैं लोग । 

उसके प्यार-भरे वाक्य सुनकर रमा स्तम्भित रह गई । कुछ चणा उसकी ओर एकटक 
देखती रही । फिर स्नेहावेग में कुछ देर उसके झ्लोठ फड़के । फिर उसी आवेश में उसका 
स्वाभाविक हास्य फूट पड़ा । हँसी रोकते हुए वह बोली--हद हो गई । यह क्‍या मजाक 
लगा रखा है तुमने ? ढोंग करके सभी को घबरा दिया और नाटक देखने का मौका खो 
दिया । तुम्हें पूछना तो चाहिए था। बिना किसी विशेष कारण के हो वे मुझे नाटक 
देखने नहीं ले जाते ? 

--तो, तो वे तुझे ले क्‍यों नहीं गये ? 

“-बताती हूँ। मेरे पीहर के रिश्ते में उस मनसुख का विवाह है कल और ग्रह-शान्ति 
वगेरह के सारे काम आ्राज रात होंगे । ढसकी मां के रूप में सब कुछ मुझे ही करना है, 
सो रात भर वहाँ रहना पड़ेगा । 

प्रतिक्रिया में रमणलाल के चेहरे के बदलते भावों को देखकर रमा फिर हंस पड़ी । 
खीक कर वह बोला--हैं । इसलिए तू नाटक में नहीं जा रही थी ? तो तूने मुझे पहले 
ही क्यों नहीं बताया ? परिस्थिति समभने पर उसके प्रेम का स्वरूप बदलता जा रहा था। 
--तुम्ही ने कब पूछा था, और कब मैंने नहीं बताया ? पता नहीं क्यों तुम यह माने 
बैठे हो कि सारी दुनिया मुझे दुख देती है । 

रमणलाल कुछ चरा रुका भोर फिर शान्त रहने का प्रमत्न करते हुए बोला--ठी55क। 
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ग्रब ऐसा नहीं मान गा | ग्रब तुम पीहर जाओोगी और सारी रात वहाँ रहोगी, यही न ? 
--हाँ ! हाँ | उसके बिना कोई चारा भी तो नहीं । अ्रनजाने ही रमा से रमणलाल के 
बोलने के तरीके का श्रनुकरण हो गया । 


हैं! तो जाओ्रो। लेकिन मुझे तो भूख लगी है। रामजी को पता न चले, ऐसे कुछ 
ले भ्रा खाने को । 


भूख के कारण अच्छे अच्छों का ईमान डोल जाता है। अपने सौ सौ पुत्रों के शवों का 
ढेर लगा कर माता गांधारी फल लेने के लिए किस प्रकार उस ढेर पर चढ़ी थी “--यह 
कथा कौन नहीं जानता ? 

--अ्ब खाना कहाँ से लाऊं ? माताजी ने तो सब रामजी को दे डाला है। कल तो प्रपन 
सबों को विद्या बहन के घर भोजन के लिए जाना है । 

किस्मत की इन लगातार चोटों से ढीला पड़ा हुआ रमणलाल बोला--भरे रूखा-सूखा 
कुछ तो होगा ? नही तो दूध ही ले आ । --अरे भई, श्रब मैं क्या करू ? खाने को 
रत्ती भर नहीं है और ऐसी हालत में तुम्हें दूध दिया नहीं जा सकता था, सो ससुर जी के 
लिए एक कप चाय लायक द्रध रख कर बाकी मैंने जमा दिया । --पति की इस हालत 
से व्याकुल होती रमा द्ण-भर को अपनी हँसी भूल कर बोली ! 

“-तो इतना-सा दूध भी क्‍यों रखा है ? मटकी का पानी ही काफ़ी होता । खेर, जो 
हुआ सो हुआ । एक कप चाय तो बना दोगी, या वह भी नहीं ? 

>+हाँ, उसके लिए मैं कहाँ मना कर रही हूँ ? 

तभी नीचे से पुरोहित की श्रावाजु आई--रमा बहन ! अ्रब चल रही हो या नहीं ? सब 
तुम्हारी राह देख रहे हें। माँ ने कहलाया है कि गहने-कपड़े वहाँ हैं, सो ले चलने की 
ग्रावश्यकता नहीं है । 

“में मैं श्रा रही हूँ । तुम जरा नीचे रुको । --फिर रमणलाल से पूछने लगी---ैं 
रामजी को चाय बनाने के लिए कह दूँ ? काफी देर हो गई है । 

चरण भर को रमणलाल ने सोचा कि देर हो तो हो चाय तो रमा के हाथों बतवा कर 
ही पीनी है । किन्तु रमा का मुह देखकर वह ऐसा कह नहीं सका । 

--हाँ हाँ, रामजी से ही कह दे । 

ऊपर से ही रामजी को एक कप स्ट्राॉग और मसाले वाली चाय बनाने को कहकर रमा 
फटाफट सीढ़ियों की ओर बढ़ी । तभी उसकी दृष्टि भाग्य के क्रर हास्य का भोग बने 
रमणलाल के चेहरे पर पड़ी । मन में कोई नयी बात उठी । लज्जा को दबाकर वह फिर 
रमणलाल को ओर पलटी । रमणलाल कुर्सी पर बंठा था। नीचे भुक कर उसने 
रमणलाल का एक प्यार भरा चुम्बन लिया। इस आझ्ाकस्मिक श्राक्रमण से मुक्त होकर 
वह प्रत्याक्रमण करता, उससे पू्व॑ ही रमा घड़ाघड़ सीढ़ियाँ उतर गई। फिर भी 
उतरते उतरते उसे भजाक सुझा । हंसते हुए उसने कहा--प्ब ऐसा पागलपन फिर कभी 
त करना । 86# 


मकएड क्लास में 


पन्नालाल पटेल 


एक ओर अ्रहमदाबाद से हमारी गाड़ी छूटो ग्रोर दूसरी प्रोर 
किसी ने बाहर से हमारे डिब्बे का एरवाजा खोला । 


यदि थर्ड-क्लास होता तो यह कोई श्राश्चय की बात न होती 
पर यह तो संकशड-क्लास था और वह भी ऐसा, कि जिसकी 
चारों बर्थ रिज्ञव॑ कराई हुई थीं। उससे भी बड़ी बात यह 
थी कि रात थी और समय थी ग्यारह बजे का, भर्थात्‌ पूरी 
तरह सोने का । 

मेरी सीट दरवाज़े की श्रोर बगल में थी, इसलिए पहले मुभे 
यह पता न चला कि आगन्तुक कौन है। फिर मुझे इसकी 
चिन्ता भी कम थी, क्योंकि मुके इस बात का विश्वास था 
कि इस अतिरिक्त यात्री के विरोध का प्रवसर प्राने दे 
पहले, सामने की सीट वाला वह प्घेड़ उम्र का मिल-मालिक 
चाहे जिसको कानून बता सकता था। उसकी सीट के हर 
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बेठकर सिनेमा सम्बन्धी पत्र के पन्‍ने उलटता हुआ वह युवक फिल्म हीरो' तो टिकिट 
सैकर के काम में भी बाधा उपस्थित करने वाला मालूम हुआ था । लेकिन मेरा विश्वास 
था कि मेरी सीट पर बैठा हुआ युवक फौजी अ्रफसर इन दो में से एक भी बात न 
होने देगा । अरे, उसका भारी डील-डौल झौर उसकी साँड जैसी आँखे ही काफी थीं । 

बह दरवाज़े की ओर गद्ंन घुमा कर तुरंत खड़ा हो गया, साथ ही वह सिनेमा-एक्टर 
भी । और तो और, गुदगुदे तकिये के सहारे लेटे सेठ जी भी आ्राघे बेठे हो गये । 

मुझे भी उस घुटन भरे वातावरण ने खड़ा कर दिया । “लेकिन है क्या ? 

देखता हूँ तो फौजी युवक के हाथ में सारस के पंखों जैसे दो तकिये हैं, जबकि वह 
सिने-अभिनेता उस सुकुमार यात्री को चढने में सहारा दे रहा था। मैं भी झागे बढ़ा । 
लेकिन मेरे पहुँचने से पहले ही उन दो जवानों को “थेंक यू” की मधुर भ्रावाज में मिह- 
नताना भी चुकता कर दिया गया । 

झपनी बगल में काफ़ी जगह खाली होने पर भी सेठ जी ने शकिये की तरफ खिसकते हुए, 
बिछे हुए बिस्तर को हाथ से ठीक करके उस अत्यन्त सुन्दर युवती को बैठने का 
निमंत्रण दिया । 

लेकिन इतने में तो उस फौजी युवक ने दूसरे की सीट खाली करके ही ऋष्णापंण कर दी । 
मेरी सीट पर उन दो तकियों को रखते हुए उस युवती ने जैसे प्राथंना की--बिंठिये !' 
और फिर वह स्वयं भी उस युवती की बगल में बंठ गया। वह हीरो भी जाने-प्रनजाने 
उसी सीट पर जम गया । 

आर देखते रह गये-से मुकको, सेठ जी ने भ्रपने बिस्तर का किनारा दे दिया । 

लेकिन मुझे तो यह दूसरे को जँगह और भी काम की लगी | कारण, जैसे चित्र प्रमुक 
दूरी में सुन्दर प्रतीत होता है, वैसे ही संगमरमर से गढी हुई-सी वह मानवी मूर्ति, जहाँ 
मैं बेठा था वहाँ से, और जिस कोणा से में देख रहा था, उससे गजब की सुन्दर और 
झाकषंक लगती थी । 

यह अ्रवश्य है कि वह्‌ उम्र में ढलती-सी लगती थी, पर उसके गोल-मटोल नयनों की 
चपलता और होठों तथा मुह पर खेलते भावों की क्रीड़ा देखकर लगता था कि उसने 
यौवन को अश्रभी पूरी तरह जाने नहीं दिया है। वे दोनों तकिये भी सफेद थे और यह 
युवती भी ऊपर से नीचे तक सफेद कपड़े पहने थी। यह देखकर मुझे चण भर को ऐसा 
लगा कि कहीं कोई हिमपरी ही तो हिमालय से नहीं उतर श्राई। वह झाई भी हूशे 
इसी ढंग से थी न ? शरे, मुझे तो डिब्बे की रोशनी भी दुगुनी हुई-सी जान पड़ती ₹ए । 
मैं समझता था कि उसकी आँखें जितनी चंचल थीं, उतनी ही तेज उसकी जीभ भी ॥ ५ 
झौर बहुत करके इस छोटे से डिब्बे में वह अभी प्रंग्रेज्जी में ही धुम मचा देगी, लेकिन 
बह तो पसं से पंखा तिकाल कर, गले के नीचे से हुक की कोर को तनिक ऊँचा कर हवा 


क्षाने लगी । 
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मुझमें बेचेनी जैसी कोई चीज पंख फइफड़ान लगी। सेठ जी ने दबाये हुए तकिये 
को भौर जोर से दबाया । फौजी युवक ने पैर की अ्रंटी मारी, जब कि हीरो ने 
पतलून की जेब से सिगरेट निकाल ली । ठीक है, गर्मी ही गर्मी को मारती है न ? 

लेकिन हम सबकी भ्रपेज्ञा वह फौजी युवक कम विचलित होता दिखाई दिया। दूसरे ही 
चरा वह उठा और सेठ जी वी श्रोर चलते पंखे को उसने युवती की ओर घुमा दिया । 
उस युवती ने फिर जैसे शहद लगा रोटी का ठ्ुुकड़ा फेंका---थेंक यू !' 

फिर शान्ति छा गई, लेकिन बाहर ही, क्योंकि श्रन्दर हम सबके मन अशान्त ही थे । 

यही तो कारण था कि वह फौजी युवक और हीरो, अ्रमुक स्टेशन पर गाड़ी सबेरे कितने 
बजे पहुँचेगी, वहाँ से दूसरी गाड़ी कब छूटेगी और फिर किस किस साधन से उस युवक- 
कॉन्फ्र नस में पहुँचा जायगा, आदि एक बार पहले की गई बातों को फिर दुहराने लगे थे । 
झौर यहीं फौजी युवक के सिक्का जमाने से पहले हीरो ने समय से लाभ उठाया ! श्रपने 
घुटनों पर भुकती युवती स्वय गुजराती है या नहीं, यह अ्रंग्र जी में पूछ कर उसने जान 
लिया और फिर गुजराती में ही उससे पूछा--क्या आप भी इसी कॉन्फ़न्स में 
९ रही हैं? 

जी हाँ ।' उत्तर मिला। उसके सुन्दर श्रोठों से मन्द-मन्द हास्य भी भरता जाता था । 
उन दो युवकों को तो वह अमृत ही जान पड़ा होगा। तभी तो उस युवती से उन्होंने 
स्थान, समय और वाहन के विषय में बातचीत करना आरम्भ कर दिया था ? 

बैकिन युवती कुछ अभिमानिनी निकली । 'हाँ' और नहीं” के संक्षित उत्तर देती हुई 
जैसे वह भ्रपने व्यक्तित्व को अलग ही रख रही हो । बात समाप्त होते ही वह पूर्णतः पृथक 
हो जाती थी । 

फिर वही शान्ति और बेच॑नी ! भ्रन्यथा जहाँ पलक झपकने का भी मत न हो वहाँ 'होरो' 
को सोने की इच्छा क्‍यों होती ? उसने फौजी युवक से अ्रंग्रंजी में हो कुछ पूछा। मैं 
शब्द तो पूरे न समझ सका, पर झ्ाशय समझ गया कि वह सोने की व्यवस्था करने को 
कह रहा है । 

झौर इस बार जैसे सहसा ध्यान झा गया हो, ऐसे हौरो ने उस युवती की भोर सहज 
भाव से भ्ुकते हुए पूछा---'भ्रापका कोई सामान तो स्टेशन पर नहीं रह गया ?” 


जैसे कृपा कर रही हो, ऐसे मुस्कराती हुई वह युवती बोली--“जी नहीं 4” 


बह भटक कर बीच में हो बोल उठी-- बस, ये दो तकिये काफ़ी हैं ।' 


करे, कहीं ऐसे चलता है,?” सेठ जी बोल उठे। उन्हें लगा कि वे पीछे रह गये । 
इसलिए झपने झोढ़ने के कपड़े को खींच कर उसे देते हुए कहा---लो, ग्रह बिच्चा लो । 
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गर्मी होने से ओढ़ने की जुरूरत न थी, फिर भी सेठ जी ने कहा--भोढ़ने की जुरूरत 
पड़ेगी तो मेरे पास यह शाल है ।' 

मुझे लगा--लिकिन जगह का क्‍या होगा ?” इन लोगों का आातिथ्य-सत्कार देख 
कर में मन ही मत चुब्ध हो रहा था। फिर उन अहमदाबादी सेठ जी ने जो फट से 
बिछौना निकालकर दे दिया था, और सस्ती वाहवाही लूट ली थी, उसका भी ध्यान आया । 
उन दो युवकों को बर्थ” के लिए परेशान देखकर मैं हीरो के सिनेमा-पत्र में हो खोया 
रहा । 'चाहिए तो सही, देखें बर्थ के लिए क्‍या करते हैं ?' 

हमारी यह गाड़ी खास तौर से छोड़ी गई स्पेशल थी, इसलिए सब यात्री उस जकंशन 
स्टेशन से ४०-५० मील दूर होने वाली कॉन्फ्रेंस में जाने वाले हों तो स्वाभाविक ही 
था । इस दृष्टि से सबको रात के शेष छः घराटे गाड़ी में ही गुजारने थे । 


हाँ, थडं-क्लास में तो रात या नींद का हिसाब लगाया हो नहीं जाता । परन्तु इस ऊँचे 
क्लास में तो सोने की बात पहले सोची जाती है। अन्यथा व्यर्थ ही दुगुने-तिगुने पैसे 
खचे करने का अ्रथं ही क्‍या है ? 

उन दोनों को परेशानी में पड़ा देखकर युवती ( मेरे निश्चय के अनुसार तो मुझे ही सुनाने 
के लिए ) जोर से बोली--'अरे, क्‍यों परेशान हो रहे हैं ! मैं यहीं नीचे ही ““**” इसी 
दृष्टि से तो ये दो तकिये और साथ ही एक नॉवेल लेती आई हैँ । 


सचमुच हो मुझे उसके अभिमान पर दया भाई । लेकिन दूसरी श्रोर उसके अभिमान से 
कुचल न जाने का अभिमान मुझे भी था। इसलिए मेरी श्रोर देखने वाले उन दो परेशान 
युवकों को उत्तर न देकर मैंने हँसकर उस युवती से हो कहा--इससे तो यही अच्छा 
है कि हम दोनों उपन्यास भ्रौर बर्थ की अभदला-बदली कर लें।' 


युवती ने प्रसन्नता-पूर्वक अद्भुत दुष्टि से देखा। लेकिन ऊपर से भ्रब भी वह 'भ्ररे नहीं, नहीं ! 
झापको क्‍यों व्यथं॑ कष्ट में डालू ।' जैसा कह रही थी । 

मैंने फिर कहा--बल्कि यह कहे बिना न रह सका--'मैं ठीक कहता हैँ। इस अदला 
बदली से दोनों चौजों का उचित उपयोग हो जाएगा ।' 

थह इतनी मूर्ख तो थी नहीं कि समझ न सके । इसलिए सहज मुस्कुराहट से बोली--“तो 
ऐसा कीजिये कि हम दो-दो घण्टे की पारी तय करलें ।' 

'पहले श्राप +' मैं भी हँसा । 

'लेकिन मुझे जल्दी नींद नहीं प्राएगी ।' उसके मुंह पर लाचारी थी। मेरा भी मन हुमा 
कि कह दू'--तो झ्रापको जागता हुआ देखकर तो मैं भी नहीं सो सकता | लेकिन 
जब कहा तो कुछ भ्रोर ही--'प्राप शान्ति से बेठियें। इस बीच मैं यहां नीचे ही एक 
नींद लिये लेता हैं ।' भर मैं प्पने लटकाने वाले बैग से दरी झादि निकालते लगा। 
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भ चकक्‍के से होकर हम दोनों की बात सुनने वाले उन दोनों युवकों को मैं बाजी मारता 
हुआ-सा लगा हूँगा । तभी तो तुरन्त हीरो बोल उठा--नहीं जनाब | श्राप इस बच के 
ऊपर ही आराम से सो जाइये । बिस्तर भी भले ही बिछा रहने दीजिये । 


'फौजी' युवक काठियावाड़ी लहज्ञे के साथ ( मुझे तो उसके राजपूत बल्कि कोई छोटा-सा. 
राजकुमार होने का भ्रम था ) बोल उठा--'वहाँ सोने की भ्पेक्षा-- भ्रौर हीरो को 
समभाने लगा--'ये भले ही मेरी बर्थ पर सो जाये । मुझे तो जागने की श्रादत है 
इसलिए मैं तो पढ़ता हुश्ना बैठा रहूँगा ।' 

झौर यह कहने के साथ ही वही मुझसे होरो की पत्रिका लेकर सेठ वाली सीट पर मेरी 

जगह बैठ भी गया । 

लेकिन जब हीरो को यह अच्छा न लगा होगा कि उसका भाग्य हेटा निकले 

या यह होगा कि उसे एक सम्ञ्नान्त स्त्री के जागते रहने और अपने सोते रहने में श्रशिष्ठता 

दिखाई दी होगी । कुछ भी हो, उसने मुह बनाकर कहा--'मुभे भी यही कष्ट है । 

टन में मुझे नींद ही नही आती ।' 

मैंने हंसी रोककर कहा- तब तो अ्रच्छा है कि आप भी अ्रखबार लेकर एक कोने में बैठ जाएं ।! 

मैंने देखा तो मेरी ओर आँख मारती युवती के गालों में चक्कर खाती हुई स्मित मेरे अभिप्राय 

को जानने की साद्ी दे रही थी | श्र मैने अच्छा तो कह कर ऊपर की बर्थ पर चढ़ने 

की तैयारी करने से पहले उन दो मित्रों, सेठ जी और अन्त में उस युवती की श्रोर 

देख कर जैसे सोने की आज्ञा ली । 


प्रौर उन सब में से युवती ने ही--श्राँखों में जेसे खुमारी भरी हो, ऐसे श्राज्ञा दी । 


मैं ऊपर चढ़ गया और हीरो के इस सुन्दर बिछौने पर पैरों की ओर सिरहाना करके लम्बा 
भी हो गया । 

लेटने पर यह जगह मुझे अनेक प्रकार से लाभप्रद जान पड़ी। एक तो उस युवती 
पर औरों की अपेक्षा अपनी भलमनसाहत की अ्रधिक छाप पड़ी । दूसरे दरी के बदले 
मद्े का बिस्तर मिला। फिर एकान्त भी था। औझौर इस सबसे भी अधिक लाभ की 
बात यह थी कि आँखों को हाथों की श्रोट में करने पर सब कुछ दिखाई दे सकता था । 


उन तीन प्राणियों के जागरण ने मेरी नींद को भी उड़ा दिया था। जैसे भ्पने को कम 
समझ रहा हो, ऐसे एक्टर बन्धु ने मेरे सिर की ओर रखे अपने बैग में से ताश निकाले । 
कदाचित्‌ युवती को मेरे एकाकी जीवन के प्रति दया श्राई होगी । उसने उठ कर मुझे अपना 
नॉवल दिया और मुस्कराकर बोली--'लीजिये, हमारी चख-चलख में झ्रापको यदि नींद 
में भ्ावे तो आपके पास पढ़ने को रहेगा । 


अच्छा' कहकर मैंने भंग्र जी उपन्यास हाथ में ले लिया। खोल कर नांम देंखा---''भन्ना 
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कैरेनिना ।” उसके बाद प्रभाव डालने के लिए उसे पढ़ने का ढोंग करने लगा | वैसे सच 
पूछा जाय तो जैसे सेठ जी के सहित इन चारों प्राणियों को ताश खेलने में मजा भ्रा 
रहा था, वैसे ही मुके इन खेलने वालों को देखने में मजा भरा रहा था। कदाचित्‌ उनसे 
पहले ही मैं सोचने लगा--'इस युवती का जोड़ीदार कौन हो तो श्च्छा है?' 
एक प्रकार से तो मुझे लगा कि दूसरे के भ्रम पर ऐश करने वाला सेठ ताश खेलने में 
झधिक तेज होगा । वह फौजी युवक भी भले ही सर कटाने के लिए माल खाता हो, लेकिन 
जब तक सर कटाने का वक्त नही आता, तब तक तो वह ताश खेलने जैसा ही कोई 
फुरसत का काम करता होगा । इसलिए मुझे तो ताश खेलने में वह भी उस्ताद जान 
पड़ा । रही हीरो की बात, सो कहने को वह नौकरी भले ही करता हो पर सच पूछो तो 
उसे नौकरी में ही भ्रमीरी भोगनी थी, इसलिए उसे ताश खेलने में होशियार होना ही 
चाहिए। यदि ऐसा न होता तो ताश साथ रखने की बात ही कैसे सूकती ? संक्षेप में 
मुझे; तीनों का काम ताश खेलना जान पड़ा । फिर देबीजी का 'पाटंनर' चाहे जो हो । 
किन्तु देवीजी कैसी खिलाड़ी होंगी ?” इस समय इस सवाल का जवाब मिलना मुश्किल 
था। यों वह सादी होने पर भी खटरधारी तो थी नहीं। फिर न वह घरघुसनी थी, 
झौर न शिकत्तिका ही जान पड़ती थी। हाँ, पढ़ी-लिखी तो लगती ही थीं । विलायत हो 
भ्राई हो, तो भी आश्चर्य नहीं ! 

उल्टे-सीघे ताश फेंटते हुए उसके हाथ लगे तो अ्रम्यस्त-से, पर उसका मस्तिष्क कैसी 
झादत वाला था, यह अ्रभी देखना था । “पार्टनर' के रूप में भी उसके हिस्से 'फौजी' 
युवक ही भ्राया, जिसको शेष दो की अश्रपेत्ञा ताश खेलने का अभ्यास अ्रधिक होना 
सम्भव था । 

मुझे तो देवीजी भी होशियार लगीं। उसके बाद तो उनका गव॑ भी चूर करने लगीं । वह 
जोड़ीदार को ममता से, तो हीरो को व्यंग्य से बनातो जाती थी, जबकि सेठजी को श्रपने 
पत्त में करती हुई हुकारा भरवाती जाती थी। वे दोनों युवक भी श्रब निस्संकोच भाव से 
सिगरेट पर सिगरेट फूकने लगे थे । 

झौर इस प्रकार हमारे इस सैकण्ड क्लास में पत्तों का खेल जमा था ।”"**'*** 

मैं भी फिर ऐसा सोया कि सबेरे पाँच बजे ही भ्राख खुली । 

वे लोग भी 'प्रब यह भ्राखिरी !**“बस यह एक ही !” करने लगे थे । 

इस बीच मैं दातुन-कुल्ला करके निवृत्त हुआ झौर उन्होंने भी देवीजी को जिताते हुए 
रखकर, बाजी समेटी । बाजी समेटने के साथ ही सेठजी ने बाथरूम पर कब्जा किया । 
'हीरो' बिस्तर लपेटने लगा । फौजी युवक भी तौलिया वगैरह निकाल कर सिगरेट फूंकता 
हुआ तैयार होकर बैठ गया । इधर देवी जी ने भी तकिये में से तौलिया निकाल लो । 
मैं उस उपन्यास को निकाल कर निश्चित भाव से बैठा हुआ वह प्रसंग पढ़ रहा था 
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जिसमें कि अन्ना अपने पुत्र से मिलने झाती है। स्टेशन पाने में ध्भी घण्टे भर कौ 
देर थी । ह 

सेठजी के ब्राथरूम से निकलने के बाद युवती को बाथ-रूम का “चांस' दैने का तनिक-सां 
श्राग्रह करके फोजी युवक ही--जैसे वह युवती की श्राज्ञा को शिरोधायें कर रहा हो, ऐसी 
मुद्रा में-“-बाथ-रूम में गया । उसके बाद युवती और प्रन्त में 'हीरो'--यों बाथरूम का 
दरवाजा खटाक-खटाक होता रहा । 

इसने में ही स्टेशन भरा गया ओर हम सब तेयार हो गये । मैंने पुस्तक को वापस देने के 
लिए उपे युवती के सामने रखते हुए कहा--लीजिये ।' 

“रहने दीजिये त! कॉन्फ्रत्स में तो श्राप भी दो दिन रहेंगे न ? '"***' भरे, भाषका 
पता न चले तो में पता लगा लूगी । लेकिन श्राप पूरी तो पढ़े ।' 

मुझे कहना ही पड़ा--'मैंने इसे एक बार तो पढ़ा है। लेकिन यह जो--भ्रनज्ना अपने पृत्र 
से मिलने भ्राती है यह--- 

“आहा !' देवीजी बोल उठी-'कितना हृदय-द्वावक है ? मैं तो इसे पूरा पढ़ भी नहीं सकती 
तभी गाड़ी प्लेटफॉमे पर झा खड़ी हुई । 

एक प्लोर कुलियों की पुकार लगने लगी तो दूसरी ओर हमारे डिब्बे में सामान की उठा- 
धरी होने लगी । सेठजी श्रोर हीरो का सामान बहुत था, जब कि मेरे पास केवल लटकाने 
वाला बेग ही था और उस फोजी युवक के पास भी एक छोटा-सा बैग था । 

द्वीरो' ने एक कुली को अपने समान के साथ उस युवती के दो तकिये भी दे दिये। उसी 
समय प्रपते तौकर को सामान दिखा चुकने के बाद सेठजी ने उस युवती के सामने प्रहतात्र 
रखा--यदि आपको अ्रभी तीसरी गाड़ी श्रौर फिर बस में बेठने का खटराब न करना 
हो तो मेरी मोटर में काफ़ी जगह है । धण्टे भर में पहुँच जायंगे।' 

युवती प्रसन्न होती हुई बोली--'सचमुच ? लेकिन प्रापको कुछ असुविधा तो न होगी न ? 
वैसे इन लोगों की 'कम्पनो' है, इसलिए मुझे कुछ परेशानी न होगी ।' यों उसने सहमब्ि- 
सूचक बात कही । 

दूसरे ही मिनिट उसने मुस्कराहट-युक्त मुख भौर स्नेह-पूर्ण भ्ाँखों से सेठजी के साथ जाते 
हुए हम तीनों से एक-एक करके विदा ली । 

मैंने भी उसे “नमस्ते” किया, जब कि फोजी युवक ने विदा देते हुए हँस कर कहा-- 
कॉन्फेन्स में मिलेंगे ।! 

लेकित जब मैंने देखा तो मि० हीरो का सिर्फ मुह ही नहीं उतर गया था, वरत्‌ उस युवत्धी 
के जाने के बाद उसके मुह के ऊपर उसके भ्रन्तर की बेचेनी भी भलकने लगी थी। मेश 
मत हुआ्ला कि कह दू-- तकिया वापस करने के कारण यह हाल है कया ?* 
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लैकिन तभी रेस्तरां में चाय पीते पीते वह कहने लगा--'मैं समझता था कि सिनेमा की 
दुनिया ही ऐसी है, पर नहीं ! बाहर की दुनिया में भी प्रौरत को एक डाल से दूसरी पर 
बैठते देर नहीं लगती ।' 
मैं और फोजी युवक समझ न सके । मैंने पूछा--'सो केसे ?? 
यह जो गई है, इसी की बात मैं कहता हूँ ।' 
लेकिन उसकी बात फौजी युवक को भी व्यथं जान पडी । बह हँसकर बोला--“वह सेठजी 
की मोटर में गई तो इससे क्या हो गया ? उसे सुविधा मिली इससे तो उल्टे हमें खुश 
हीना चाहिए । यह तो झापका निरो माइण्ड' कहा जायगान--कक्‍यों है न जनाब ?' 
उसके साथ मुझे भी सहमत होता हुप्रा देखकर होरो तुनक पड़ा--“मुभसे प्रेम का 
लिखित वादा करने के बाद पॉच मिनिट में ही ऐसी हो गई, ज॑से मुझे जानती ही न हो+- 
उसी समय फोजी युवक की शक्ति ऐसी हो गई जैसे किसी ने थप्पड़ मार दिया हो ! 
लेकिन दूसरे ही क्षण वह सम्भल गया और हँसी दबाकर बोला--आप कहते हैं पर 
हम कंपे माने ?' 
ठीक है। ऐसी अभिमानिनी स्त्री तनिक से परिचय में प्रेम का लिखित वादा कभी 
कर ही नहीं सकती !' मैंने कहा । 

'तो मेरी 'शर्तं' रहो ।' होरो बोल उठा । 

'रही !' मज्ों में आ्राकर फोजी युवक भी बोल उठा। 

स्ो-सो की ।' होरो बोला । 

“नहीं । पच्ास-पचास की ॥' मैंने कहा । 

'मंजर [ 
'तो निकालो !” कहते हुए फौजी युवक ने पतलून की जेब से बटुआ निकाला | 
दूसरे ही चण तटस्थ व्यक्ति के रूप में मेरे हाथ में दोनों प्रोर की पचास-पचास की 
रकम झा गई । 
'एक मिनिट !* मेंने कहा--'इस पचास का क्या उपयोग करना है ?' 
“इससे हम सब तफरीह करेंगे [' फौजी युवक ने कहा । हीरो भी उससे सहमत हो गया । 
इसके आद हीरो ने कट से भ्पनी कमीज़ की जेब से आसमानी रंग के कागज का दुहरा 
पड़ा एक टुकड़ा निकाला, खोला झौर मेरे सामने रखते हुए विजेता ज॑सी मुद्रा में बोल 
ठठा--पढ़ो [' 
प्चमुच उस टुकड़े में ज्जो के ही प्रचरों में लिखा था-- इतने संक्षित परिचय में ही मैं 
प्रापको कभी नहीं भूल सकती। फिर भपने हृदय का यह लिखित वादा किये बिना मैं 
(छ तहीं सकती । ज्ञमा क्र देंगे न ?' 
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हाँ, नीचे किसी के हस्ताच्वर न थे, पर यह तो ऐसे कागज और ऐसी परिस्थिति में कोई 
करेगा भी नही । 

स्वभावत: निस्तेज होकर मैंने उस फौजी युवक को वह टुकड़ा देते हुए कहा--'देखो भाई [' 
लेकिन उसका मुख तो नितान्त निविकार था ! चिट्ठी देखने के बदले वह तो मस्ती से 
हँस रहा था ! बोला+-'मैं तो पहले ही पढ चुका हूँ ।' 

मुझे लगा कि उसके पास कुछ रहस्य है। इसलिए मेंने जान-बूककर कहा--तो कहो, 
हार मंजर !' 

'हार तो मंजर करनी है हमारे 'हीरो' महाशय को। कहिये, यह ग्रापको बाथ-रूम स्रे 
मिला है न ? 

“हाँ ।! हीरो ने कहा । 

'तो झापने यह कंसे जाना कि यह किसी दूसरे ने न लिखा होगा ?' 

हीरो भ्रसमंजस में पडा। बोला--लिकिन मुझ से पहले बाथरूम में वही गई थी । 
फिर स्वयं बाहर निकलते हुए उसने हँस कर मुझ से “जाझ्रो मिस्टर शरीफ' कहा था 
पग्रौर बाथ-रूम में भेजा था । उस समय वह चुपचाप साकेतिक हँसी भी हंस रही थी । 
रही हस्ताक्षर की बात, सो श्राप ही बताइये कि कया कोई ऐसी परिस्थिति में हस्ताक्षर 
कर सकता है ? 

धीरज चुकने पर फोजी युवक स्वयं ही बोल उठा--'तो सुनो मिस्टर शरीफ ! नहीं 
मानते तो लो, मेरी डायरी के पन्ने से मिला लो इस टुकड़े को ।! 

बस हो गया | शरीफ के काटो तो खन नही | फीकी हंसी हँपते हुए उसने फोजी युवक की 
झोर देखते हुए कहा-'भ्रच्छा, मेरी कही हुई बात तो झब आपको भी स्वीकार करनी पड़ेगी ।' 
प्रोर मैं दुनियादारी सीखते इन दो युवकों पर तरस खाता हुआ एक प्ननुभवी की मुद्रा में 


उन्हे देखता हुआ्ना मुस्कराने लगा । ९७७ 


मृछ्ठ का बाल 


ईश्वर पेटलीकर 


उकेड ने कहा : यह रिश्तेदारी की बात है, सो वीस झौर 
दो ही सही । नहीं तो पूरे पाँच बिता बात ही कौन 
करता है ? 

भईजी बोला : ऊपर के दो निकाल दो । 

उकेड़ का छोटा भाई बोला--ना ना, यह नहीं होगा । यह 
तो तुम्हें सगे-सम्बन्धी समझ कर ही कह रहे हैं । 

उकेड़ : और ब्याह-शादी के दिलों में तो इसके बीस की जगह 
तीस भी कम हैं । 

प्राखिर हाँ-ना करते तीसरा बोला : भच्छा चलो, दोनों की 
बात रही, बीस शोर एक दे देना। 

जीभई ने शर्त रखी : आधी रकम क्‍्रभी भौर बाकी की सावे 
पर देती होगी | भईजी ने सहारा दिया : यह तो होगा ही ! 
तब उकेड़ ते भ्रपनी शर्तं कही : बच्चो दस-बारह्‌ बर्ष की हो 
जाय तो उसे हमको वापस देना होगा । 


मूं छ का बाल : देश्वर पेटलीकर । ११३ 


्यक 


तो उस समय तुम्हें दस रुपये देने पड़े गे ।--भईजी ने कहा । 

ऐसा हो तो रहने दो ।--उकेड़ का छोटा भाई बोल पड़ा ? 

भईजी ने समझाया : अब सब ही देते हैं । यू भरण-पोषणा के खर्च का हिस्सा भी तो 
देना ही पड़ता है। गई सर्दी में उस तखू ने बिरादरी के सामने रुपये दिये थे। भूल गये ? 
दलाल एक बार फिर बोला : ठीक है; ऐसा अन्याय तो नहीं ही चल सकता । चलो, दस 
के बदले सात तो दोगे ? 

उकेड़ स्वीकारते हुए बोला : ठीक है, झब लेने कब आओगे ? 

जीभई ने सोचकर कहा : आज से आठवें दिन, रविवार की दोपहर में, निश्चित । 

कुछ शेष रह गया हो, ऐसे उकेड़ का छोटा भाई बोला : अच्छा देखो, छूट-छेड़ा देना हो 
तो तुम्हारे सिर ! 

जीभई : नाते की औरत का छूट-छेड़ा कैसा ? मेरी तो दो औरतें नाते गईं । मैंने तो 
उनसे कोई छूट-छेड़ा नहीं माँगा । ब्याहता हो तो कोई बात भी है। भईजी बात को 
समाप्त करते हुए बोला : चलो, वह हमारे सिर रहा । फिर ये हैं, श्रोर बिरादरी है । 
उकेड़ की बहन एला के पति ने जब दूसरी औरत को घर में डाल लिया, तो अ्रपनी तीन 
बरस की बच्ची मंगी को लेकर भाई के घर झा गई थी । उसके साथ जीभई का नाता 
तय हुआ ! चूड़ी पहनाने का दित अगले रविवार को निश्चित कर, उसी शाम दोनों 
मित्र---जीभई और भईजी--घर लौट श्राये । जीभई और भईजी के पास अपने छोटे छोटे 
तालाब थे । सरकारी नौकरियाँ थीं। जीभई विवाहिता सहित तीन स्त्रियाँ घर में ला चुका 
था, किन्तु एक भी नहीं टिक सकी । विवाहिता को सप॑ ने डस लिया और भ्रन्य दो साल- 
छू: महीने रहकर नाता करके अन्यत्र चली गईं । आसपास की औरतें जीभई को ही दोष 
देती थीं कि मुआ्ना यही ऐसा है कि औरत को कभी डाँट-डपट करना या मारपीट करना 
तक नहीं जानता । औरत कहीं ऐसे रखी जाती है ? जीभई स्वभावतः ही नम्न था । 
तिस पर एक बार एक सिपाही ने एक चमारी को बेगार के लिए मारा ! होनहार थी, 
सिपाही तीसरे ही दिन बुखार में ऐसा पड़ा कि फिर कभी उठा ही नहीं । तुम मानो या 
न मानो, पर लोग बाग यही कहते हैं कि जीभमई उसी दिन से औरत पर हाथ नहीं उठाता । 
उसकी तीसरी औरत नाते गई, तब इसकी उम्र कोई पैंतीस-सैंतीस की रही होगी; सो 
उसने औरत के पीछे भ्रब पैसा बर्बाद करने का विचार ही छोड़ दिया | बड़े भाई के घर 
में ढेर-से बच्चे थे ही । उनके साथ मस्त रहता भ्रौर भाई के घर पड़ा रहता । हर महीने 
नोकरी से चार रुपये मिल जाते और पाँच बीघे सरकारी जमीन थी, खेती करने को | 
भाई के लिए वह दुधारू गाय ही था । 

भईजी उसे कई बार कहता : परे यू” भाई के साथ आ्राखिर कब तक रहेगा ? हारी-बीमारी 
में कोई तो चाहिए न ? किन्तु वह हर बार यही कह कर टाल देता कि भाग्य में दुख 
ही लिखा होगा तो क्या औरत झौर कया सन्तान ? 
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इसी प्रकार उसने पाँच वर्ष निकाल दिये । किल्तु एक जरा सी बात को लेकर उसके मन 
में औरत लाने की खलबली मच गई ! 

उसकी पड़ोसिन अम्बा के एक ग्यारह महीने का दुधमुहा गोद में था ही, कि एक और 
बच्चे के जन्म की तैयारी हो गई। यह देख हँसी-हँंसी में जीभई बोला--अरे तुमने तो 
ढोरों को भी मात कर दिया । श्रम्बा भी कम नहीं थी । मुह तोड़ जवाब दे बठी--मर, 
मरे मनहूस ! तू तो हीजड़ा है। नहीं तो ऐसा हट्ठा-कट्टा जवान होते हुए भी बिना औरत 
के रहता ? उस धरम सेठ को देख ! साठ बरस का होने पर भी औरत बिना नहीं रह 
सका और छः हजार रुपये खचे करके बहू ले झ्राया। उस परधा पटेल को ही ले । बेटों 
के भी बेटे-बेटी हैं, फिर भी दूसरी औरत लाया है। इघर तू है कि बुढ़ापे में पानी पिलाने 
वाला भी नहीं है। सभी तुर जैसे नामरद थोड़े ही होते हैं । 

झ्ौर इतना कहकर वह ऐसी कुटिल हँसी हँसी, कि वह हँसी जीभई के मम को बींघती 
तली गई । उसने तत्वण कसम खाई कि अगर यह प्राषाढ़ उतरते-उतरते मैं औरत न 
ले आऊं, तो मुझे देखना कहना ! 

कहने को तो वह यह सब कह गया, किन्तु शाम चोपाल पर उसे पता चला कि आषाढ़ 
में तो मात्र दस दिन ही शेष हैं। जाकर अपने हर काम के साथी भईजी से कहा कि 
में तो औरत लाना चाहता हूँ । 

ठहाका मारते हुए भईजी बोला : भरे भ्ब यह कंसे सूका ? 

क्‍यों ? क्‍या मैं बूढ़ा होगया हूँ ? 

बूढ़ा तो नहीं हुआ, लेकिन "*'*** 

तो? 

कहीं भाई से तो झगड़ा नहीं हो गया ? 

नहीं, वह सब मैं फिर बता दूंगा। मुझे दस दिन के श्रन्दर औरत ले भ्राना है । 

झौर तीसरे ही दिन उन्होंने उकेड़ की बहन के साथ रिश्ता तय कर लिया । भ्रब दूसरा 
सवाल था पैसे का। साढ़े दस की जगह दस रुपये नकद देने के और लाल ओढ़नी, गोटेदार 
पोलका और छरेदार लहंगा औरत के लिए, श्लौर कुछ नहीं तो कम से कम पाँच रुपये तो 
बनिया माँगेगा ही । किन्तु जीभई को विश्वास था कि साठ वर्ष की श्रायु में भी स्री की 
कदर समझने वाला घरम सेठ पगार पर बछ्थोढ़े पैसे लेने करके ते देने की ना नहीं करेगा | 
शाम घर आकर वह सेठ के पास गया । बोला : सेठ ! पन्द्रह रुपये दोगे ? 

क्या करना है ? 

झौरत लानी है। हकलाते हुए जीभई ने कहा ! 

जैसे किसी पागल की बात सुनकर कोई चौंक पड़े, वैसे ही सेठ को भी जीभई की बात पर 
झाश्चयं हुआ । सलाह देते हुए वह बोले : बावले ! रह रह कर मह क्‍या सूभा है ? 
इसमें कोई सार नहीं है | रहने ही दे यह सब जंजाल । 


ग्रपपी ही तरह किसी और औरत का भविष्य न बिगड़ जाय, इस दृष्टि से सेठानी रसोई 
मे' बैठे बैठे ही बोल उठी : भ्ररे क्‍यों फजूल किसी बेचारी की जिन्दगी खराब करनां 
याहता है ? 

सेठ ने भी सहारा दिया : ठीक ही तो है। यह तो हम जैसों से निभ सकता है कि पीछे 
कोई न भी हो तो कम से कम खाने की चिन्ता तो न रहे ! सेठानी के मन में श्राग लग 
गई । वह कहना ही चाहती थी कि अपने इस घन में झ्ाग लगा द्रो। पैसे से पेट ही तो 
भरा जा सकता है, मन की भूख थोड़े ही उससे मिटती है, कि जीभई, जिसे इस परामर्श 
की कतई आवश्यकता नहीं थी, फिर से बोला : सेठ ! मुभे क्‍या उत्तर देते हो ? 

काहे का उत्तर ? 

रुपयों का ! 

ग्रभी तो तनख्वाह मिली थी । उसका क्या हुग्ना ? 

एक पगार तो मालगुजारी मे दे दी। फिर पिछली एकादशी पर झाठ रुपये मिले थे, दो 
महीनों के, सो धोती लाया और तुम जैसों से हाथ-उधघार लेने पड़ जाते हैं, सो वे भी 
इन्हीं मे' से चुकाने पड़ते हैं। सो यू ही पगार पूरी हो गई। जीभई ने ग्रपने वेतन का 
ब्यौरा बता दिया । 

“-तो औरत के आने पर कैसे कुछ बचेगा कि तू कर्जा चुकता करेगा ? 

--वह भी तो कुछ करेगी ही । बैठे बठे थोड़े ही खायेगी। भ्रभी चौमासे में खेतों पर 
काम होगा । फिर तुम्हारे जैसों के यहाँ पानी-वानी भर दिया करेगी, तो एकाध रुपया 
मिल जायगा । जीभई ने उसकी झ्राभदनी के साधन बता दिये । 

सैठ ने भ्राश्वस्त होते हुए कहा : ठीक ! तो पगार मिलते ही रुपये लौटा देने पढ़े गे । 
--यह भी कया कहने की बात है ? 

“-ब्याज हम झौरों की तरह ज़्यादा नहीं लेते। बस इकन्नी रुपया दे देना। सेठ ने 
ग्रपनी उदारता प्रकटी । 

“-ग्रच्छा ! वक्त पर आऊंगा । 

मन ही मन खुश होता जीभई घर लौटा । अम्बा बाहर ही बेठी थी। मन हुप्ना कि कह दे- 
इसी रविवार को यह मृ छों वाला पट्टा धर में औरत ले आयेगा । देख लेना । --फिर 
सोचा कि नहीं, पहले ले श्राऊं, तभी कहूँगा । 

वायदे के भ्ननुसार तीन ही दिन शेष थे कि बरसात झा धमकी । बिजली की कड़क भौर 
मूसलाधार वर्षा। पानी नदी के सेकरे पाट के ऊपर होकर बहने लगा । पानी के तेज 
प्रवाह में. नीचे कीचड़ श्रोर ऊपर 'झाग के जेसे टीले दोड़ रहे थे। पानी की इस उफ़नती 
छाती पर भूलने को लालसा में कई नौजवान ५३ की बाढ़ से पूव॑ नदी में कुद जाया 
करते थे । किन्तु ५३ की बाढ़ का विकराल स्वरूप लोगों ने पेड़ों पर चढ़ चढ़कर देख 
लिया था, तब से कोई भी तदी में कूदने का साहस नहीं करता था.। तिस पर पाँचेक 
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कौस भागे एक माँव वसादरा में किश्ती उलट जाने से हसन जमादार हृबकर भर गया, 
तब से लोगों के मन में यह वहम घर कर गया था कि नदी में भ्रब सत्‌ नहीं रहा, नहीं 
तो माँ होकर क्या अपने जीते-जागते बेटे को वह खा सकती है ? तब से कोई भी 
बाढ़ में जाने को तैयार होता तो लोग-ब।ग उसे रोक लेते । 

शनिवार की शाम बरसात तो रुक गई, किन्तु रविवार के दिन सबेरे तक पानी का चढ़ाव 
बढ़ता ही जा रहा था | 

जीभई बोला : कुछ भी हो। श्राज गये बिना नहीं चलेगा । यों शगुन में ही भूठे पड़ 
जायें तो. श्रागे भ्रपना विश्वास कौन करेगा ? 

दूसरा बोला : इस चढ़ते पानी में मरने जाना है क्‍या ? 

तीसरा बोला : अरे, एकाध दिन में क्या बिगड़ जाएगा ? 

पर, तीन दिन पीछे तो सावन शुरू हो जाएगा । यही सोच जीभई के मन को चेन कहाँ ? 
वह बोला : भरे ८३ की बाढ़ से पहले न जाने कितनी बार इस नदी में उतरे होंगे, 
ग्रब क्या कोई नयी बात हो गई ? 

तलावियावाड़ की पूरी बस्ती रोकती रहो, किन्तु जीभई नदी पर पहुँच गया । पहनी हुई 
धोती और ञ्राने वाली औरत के लिए लिये गये कपडे उसने एक घड़े मे रख लिये । अंगोछा 
लपेट कर उसे लंगोट की तरह कस लिया और घड़े का मुंह पक्रड़ कर नदी में कूद 
पड़ा । तट पर खड़े लोगों को रह रह कर यही आश्चयं हो रहा था कि देखो, जो 
जीभई कभी झौरत की बात तक नहीं करता था, उसी पर ऐसा क्या भूत सवार हुम्ना 
कि भ्ब दो दिन भी नहों रुक सकता ? किन्तु मूल कारण तो उन्हें तब मालूम हो, जब 
वे भ्म्बा से कुछ पूछें ! तब तक तो पानी की धारा में जेसे खिच कर जीभई दूसरे तट 
पर जा पहुँचा । 

वहीं से उसने भईजी को हाँक लगाई : भ्रब तो नदी में उतरने की हिम्मत करेगा ? 
बन्यतव और उपाय ही क्‍या है ? --कह कर भईजी ने भी कच्छ मारा श्ौर बगल में 
तुम्बा लेकर वह भी कूद पड़ा । 

पानी-कीचड़ में चलकर दोपहर में वे नायर पहुँचे तो उन्हें देख सभी व। आश्चयं हुप्ना । 
उकेड़ बोला : मैंने तो सोचा था कि बरसात की वजह से आज क्‍या प्राग्रोंगे ? 

जीभई छाती निकाल कर बोला : बरसात का बाप भी होता, तो भी वायदा नहीं 
तोड़ते । 

उसी रात एक मटको में दीपक रख कर जीभई और एला के मस्तक आ्रापस में छुम्लाकर 
उस दीपक के दर्शन करवाये गये । इस प्रकार नाते की रसम पूरी हुई। फिर तेल 
से तर बाटियाँ खाकर और मूछों की झआाबरू बच गई--इस सन्‍्तोष के साथ जीभई 
गहरी भींद सो गया । 


तीसरे दिन, भ्रमावस के भ्रगले दिन एला को साथ ले जीभई धर पहुँचा। भ्रम्बा से 
बोला : क्यों प्राषाढ़ उतर कर सावन तो परसों लगेगा त ? 


हाथ नचाते हुए तपाक से भ्रम्बा बोली : झो हो ! बड़े मीर मार कर पाया है । 
भ्रभी घर तो चला कर देख । 

एक हफ्ता निकल गया । साथ झाई मंगी रोती ही रहती । ज्वार की रोटी देने पर वह 
उसे टुकड़े करके जहाँ-तहाँ बिखेर देती, कितु मुह में न डालती । मुखिया के घर से मांग 
कर लाई गई कढ़ी भ्रवश्य उसने एकाध बार पी होगी, जीवा ग्रहीर के घर से लाया 
गया बकरी का दूध भी दो एक बार पी लिया, किन्तु रोटी तो जैसे वह छूना भी पसन्द 
नहीं करती । रह रह कर वह एला की गोदी में घुसने की चेष्टा करती । एला उसे परे 
हटाने की कोशिश करती भ्रौर जीभई पूछता : इस छोकरी को हो कया रहा है ? एला 
कहती : नयी जगह है, सो बच्चे झगड़ा करते ही हैं । मंगी उसकी झोढ़नी हटाकर दूध 
पीना चाहती, तो ऐला उसे मारने लगती । वह सोचती कि तीन बरस की होकर भी यह 
दूध पीती रहेगी, तो जिस घर को मैं बसाने भ्राई हूँ, वह कब श्रपने बच्चे का मुह देखेगा ? 
लड़की ने जब बहुत ही फसाद मचाया, तो जीभई कंघे पर लाठी रख कर बाहर जाते हुए 
बड़बड़ाने लगा : इस छोकरी ने तो खून पी लिया । 

बाहर ही बैठी भ्रम्बा ने उसे इशारे से बुलाकर कहा: औरत को वश में रखना कब 
सीखेगा तू ? 

क्यों, क्या बात है ? 

दीखता नहीं ? श्रायी तभी से यह छोकरी रोती ही रहती है ! 

तो मैं क्या करू ? 

भूठ भूठ ही जैसे चिढ़कर भ्रम्बा ने कहा : सिर तेरा ! इतना भी नहीं समभता ? छोकरी 
को वश में रख, जिससे तेरी नवेली कहीं चली न जाय ! नहीं तो, महीने भर बाद उसका 


भाई उसे लेने भ्रायेगा, तब यह छोकरी भी साथ ही वापस जाएगी । ऐसे मे उन्हें बहाना 
मिल जाएगा कि तेरी श्नौरत को भी रोक लें ! 


जीभई की समम मे बात श्रा गई । पूछा : तो मैं क्या करू ? 
प्रम्वा ने समझाया : इसमें क्या बड़ी बात है | कभी एक पै सके ममरे, कभी गोली भौर 
वह होता है न रबर का, जिसे फूक मार कर बच्चे फुलाते हैं, लाकर दिया कर । 


उसी दिन से जीभई मंगी के लिए झ्राये दित कुछ न कुछ लाने लगा । कभी बनिया उधार 
देने को मता कर देता तो वह भीखला वाघरी की बाड़ी से सरकारी तौकरी का रोब 
दिखा कर मुफ्त ही ककड़ी, फूट, भुट्टं ले भाता। पन्‍्द्रह ही दिन में' मंगी उससे इत॑नी 


हिल गई कि जीभई के घर पहुँचते हौ मंगी उससे लिपट जाती और पृछ्ती; बापू क्‍या 
लाये ? झौर जीभई उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए जेब से निकाल कर कुछ न कुछ खाने 
की चीज़ दे देता । 


कभी मंगी जिद कर बैठती कि बापू मुझे गुब्बारा ला दो । 


चुटकी लेते हुए कभी कभी अम्बा कहती : मरे ! तु तो भ्रभी से बाप भी बन गया | 
जीभई तब मूछों मे हँस पड़ता ! 


सावन उतरते उकेड़ बहन को लेने झ्ाया । एला बोली : देख मंगी ! मामा अ्राये हैं । 
लेकिन मंगी न तो जीभई की गोद से नीचे उतरी और न कुछ बोली ! अम्बा घुूंघट में 
से बोली : देखो मरी को ! इनकी कैसी लाड़ली बन गयी है ! 


पहली बार झाई थी, सो एक बार पीहर जाना झ्रावश्यक था। मंगी साथ नहीं गयी । एला 
उकेड़ के साथ चली तो गयी, किन्तु मंगी के बिना उसका मन नही लगा । वह पाँचवें ही 
दिन लौट आई । 


पड़ोसी उकेड़ से कहने लगे : इसे इतनी उमर मे तीसरे घर मे बैठना पड़ा । पर इस बार 
ग्रादमी अ्रच्छा मिला । और बात थी भी ऐसी ही ! यह तीसरा घर एला को मनचीता 
मिला । पहले भी जीभई झौरत पर हाथ नहीं उठाता था, और श्रब तो मंगी को भी 
बह प्रपती सन्‍्तान से ज़्यादा प्यार करने लगा था। हर महीने सरकार से घार रुपये 
पिलते । दो रुपये एला पानी भर कर ले श्राती। धरमचन्द सेठ का इकन्नी रुपया ब्याज 
चढ़ता ही था, तो भी मुफ्त मे' उनके घर भी पानी के दो घड़े डाल झ्राती ! फिर मंगी 
को गोदी मे. लिये लिये, दोपहर में खेतों पर मजदूरी करने जाती। जीभई मुखिया के 
धर का काम कर देता और शाम को खाने के समय खिचड़ी और कढ़ी अपने साफ़ 
के छोर से ढक कर घर ले ञश्राता। इस तरह खाने पीने का भी एला को सुख ही था । 
प्रपेड़ होने के कारण जीभई छेड़-खान जरा कम ही करता, यह बात अवश्य जवान एला 
को कभी कभी सालती । किन्तु एला यह कह कर मन को समझा लेती कि उधमधाड़ा 
तो वे दोनों भी बहुत करते थे, पर एक ने भी जिन्दगी भर का साथ नहीं दिया । 


इसी तरह सात-झ्राठ महीने निकल गये । एला ग्रब इस घर को प्रपना घर समभने लगी 
पी। जीभई को भी विश्वास हो गया कि वह भ्रब उसे छोड़ कर पझ्नन्यत्र नहीं जाएगी । 
तभी उसे भ्म्बा की याद भाई । मौका पाकर उसने अम्बा से कहा : क्‍यों भब तो मैं 
[छ वाला सिद्ध हुआ ? 

- धरे जा करमहीत ! पराई सन्‍्तान का बाप बनने से ही तू मूछ वाला बन गया ? 
7 भी -प्रपनी सन्तान पैदा करके तो दिखा ?--अ्रम्बा ने टोक दिया । 
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भगवान की दया हो तो घर मे बच्चा आते क्‍या देर लगती है ? छः महीने बीतते न 
बीतते एला की गोद मे बेटा खेलने लगा । 


चौपाल से लौटते हुए एक दिन फिर उसने श्रम्बा को टोका : क्यों, भ्रब तो सब 
ठीक है न ? 

हाथ मे लाठी देख कर श्रम्बा बोली : यह लाठी रख आ, फिर बताऊंगी । लाठी को घर 
मे' रख आकर जीभई बोला : ले, अब कह ! 


प्रम्वा धीरे से मजाक के स्वर में बोली यह तेरा ही बेटा है, इसका कया प्रमाण ? इस 
बात पर जीभई के हाथ, जिसे कभी गुस्सा झ्राता ही न था, लाठी उठाने को खुजलाने 
लगे ! अ्रम्बा हँसते हुए बोली : लाठी हूंढ रहा है? वह भी मुझे मारने को ! धत्‌ तेरे 
की ! मेरी ही वजह से तो झ्ाज तू बाल-बच्चेदार हुआ, और मुझे ही यह बदला 
चुका रहा है ? जीभई बिना कुछ कहे, नीची गर्दन किये अपने घर में चला गया । 


श्रद्धा ही सन्नीवनी है 


प्रागजी डोसा 


देवशंकर एक कुशल शिल्पी था। उसकी बनाई म्‌र्तियाँ जैसे 
सजीव-सी भासित होती थीं | श्रज्भ-प्रत्यज्भ के सोष्ठव, मुख की 
भाव-भंगिमा ! हाथों के प्रत्येक मोड़ तथा शरीर के 
प्रत्येक स्‍्नायु में जेसे जीवनी-शक्ति भर दी गई हो ! लेकिन, 
था देवशंकर मनमौजी | वह मात्र देवी देवताओ्रों की ही प्रतिमाएँ 
गढ़ता, जिन्हें बेचते समय से मामिक व्यथा होती थी। 
किन्तु पेट के गढ़े के लिए जो मुट्ठी भर भ्रन्न प्ननिवायं था, 
उसको प्राप्ति के लिए उसे यह विनिमय समय समय पर करना 
हो पड़ता था । अपनी बनाई मूर्ति के बदले में उसे पन्द्रह- 
बीस दिन के गुजर लायक राशि मिल जाया करती थी ! 

तितान्त प्रकेली जान, घर में दूसरा कोई नहीं, ऊपर से मस्त 
ब्बियत वाला, सो जब मन में उमंग उठती, तभी वह मूर्ति 
घड़ने बैठता ! कभी-कभी तो महीनों तक एक भी प्रतिमा न 
बन पाती । फिर भी, भगवात्‌ पर उसे प्रकषण्ड श्रद्धा थी कि 
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जिसने जन्म दिया है, वह कभी भूखे पेट सुलायेगा नहीं। परन्तु, भगवान भी जैसे 
उसके घेय॑ की परीक्षा लेते हों, प्रायः ही उसकी मूत्तियाँ पड़ी रहतीं । भ्पनी 
मूतियों को एक मकान के चबूतरे पर रख कर वह घरटों बैठा रहता कि 
कोई तो भगवान का भक्त आयेगा ; परन्तु आने-जाने वाले मूर्तियों पर दृष्टिपात किये बिना 
ही ऐसे श्रागे बढ़ जाते जैसे सागर तरंगें किसी की भी परवाह किये बिना बहती जाती हैं । 


भगवान पर श्रद्धा रखने वाला देवशंकर अ्रब भूखे पेट ही सोने लगा । सुबह मुर्गा बांग 
देता, उस समय तक तो वह अपनी हाट सजा कर बेठ जाता, परन्तु कोई मूत्तिपुजक उसे 
नहीं मिलता । मकान के चबूतरे से उठा कर एक मन्दिर के चौक में वह अपनी मूर्तियों 
कौ ले गया । किन्तु वहाँ भी लोग-बाग उन मूर्तियों के मात्र दर्शन करके चले जाते, किसी 
ने भी कोई प्रतिमा क्रय करने की इच्छा कभी व्यक्त न की । दश्शनार्थी आते, भिखारियों के 
आगे वे पैसे डाल जाते। देवशंकर यह सब देखता; परन्तु वह तो एक शिल्पी था ! वह कैसे 
भिद्ठुप्नों की पंगत में बेठता ? 

एक दिन सांभ होने पर अपनी मूर्तियों को समेट कर वह अपने घर की तरफ चल दिया--- 
शुन्यमनस्क, कंधे पर भोली डाले, अकेला, एकाकी वह चला जा रहा था; रास्ते में उसे 
एक भव्य भवन की ऊंची अ्रद्टालिका दीखी । उसके भरोखे में कोई श्रीसम्पन्न युवक खड़ा- 
खड़ा घृम्रपान कर रहा था। देवशंकर ने मन में सोचा'**''*' धुएँ के मुब्बार के साथ यह 
युवक नित्य प्रति कितना धन उड़ा देता होगा ? मात्र अपने मन की मौज के लिए ही ! 
बया यह मेरी सहायता नहीं कर सकता ? 

देवशंकर उस बंगले के द्वार के निकट जाकर खड़ा हुआ, पर उसे दरबान ने अन्दर जाने 
से रोक दिया । उसने काफ़ी विनती की, परन्तु दरबान टस से मस न हुआ । देवशंकर 
की विनती के प्रत्युत्तर स्वरूप बड़े घर का दरबान बोला : तुम जेसे रखड़ल यहाँ सैंकड़ों 
गाते हैं और बंगले पर हाथ साफ़ कर चल देते हैं । 


परन्तु भाई, मैं तो हाथ मारने नहीं, श्रपने हाथ की कारीगरी दिखाने आया हूँ ।' 

अब तू जाता है या नहीं ? या फिर मैं अपना हाथ दिखाऊं? दरबान ने अ्रपनी शक्ति 
का परिचय दिया । उनकी बातचीत ने उम्र रूप धारण कर लिया और उच्च स्वर में 
बोलते हुए दरबान के शब्द उस युवक के कानों मे' पहुँचे तो वह नीचे भझाँकते हुए बोला-- 
भमंगलसिह ! कौन है ?' 

“खिलोने बेचने वाला है साहब ।' 

“उसे ऊपर श्राने दे ।' 


ऊपर से हुक्म मिलने पर भ्रपनी विजय-सूचक हंष्टि दरबान पर डाल कर देवशंकर हित 
होता हम्ना. मलमली गलीचे पर पाँव रखता हमञ्मा सीढियाँ चढने लगा । उसे प्रतीत हम्ना कि 
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दुनिया से अभी मानवता निमू ल नहीं हुई है। वह ऊपर पहुँचा और शिष्टाचारवश हाथ 
जोड़ कर नमस्ते करना ही चाहता था कि युवक बोल उठा : 

“दिखला, क्‍या लाया है ?' 

जमीन पर बेठ कर देवशंकर ने अपना खजाना खोला । सभी देव-देवियों की प्रतिमाएँ--- 
वंशी-बजैया कृष्ण कन्हैया, ब्रज-विहारिणी राधिका, कलाश-पति भगवान शंकर, वीणापाशि 
सरस्वती, राजीवलोचन श्रीराम, पवनसुत हनुमान झ्रादि”*"'**** 

“इनके भलावा और कुछ है ?' 

आप किस देवता के उपासक हैं ?' 

'मैं किसी देवता का उपासक नहीं ।' 

हो प्राप देवी-भक्त हैं ?' 

'देव देवियो की बात छोड़ |! स्नानरता कोई सुन्दरी, सौन्दर्य की रानी वीनस या ऐसी 
ही कोई और मूत्ति है तेरे पास ?' युवक ने भ्पनी रुचि दर्शायी ! 

'जी नहीं, मैं ऐसी प्रतिमाएँ नहीं बनाता। कृपया इनमें से कोई आप पसन्द कर लें तो*'*'* 
मुझे कुछ पसन्द नहीं आया । 

'मैरे मुह में अन्न का दाना नहीं गया है। यदि इनमें से एकाघ ले लें तो आपकी कृपा 
होगी झोर भगवान भ्राप का “ 

डसे बीच में ही टोकते हुए युवक बोला : 

यह ले, न तो मुझे कोई मूत्ति चाहिए ओर न भगवान्‌ | तू भूखा है न सो यह ले जा, 
कहते हुए युवक ने अपनी जेब से दो रुपये निकाले भर देवशंकर को देने का आग्रह किया ! 
“रहने दीजिये श्रीमान्‌, कुछ उप्र स्वर में देवशंकर बोला, “मैं भिक्षा नहों चाहता ।! 
'मंगलसिह इसे बाहर निकाल दो ।' और इतना कह, वह अपने कमरे में चला गया। 
उसकी चाल से भी उस समय रोष प्रकट हो रहा था । 

देवशंकर अपनी जमा-पूजो समेट कर चल दिया। वह फुटपाथ पर चला जा रहा था 
किन्तु उसका मन आज के युवक-बर्ग की कलाप्रियता के विचारों में उलका था । 
स्पष्ट रूप से ही उसकी समझ में झा गया कि ईश्वर पर से लोगों की श्रद्धा समाप्त होती 
जा रहौ है। श्रद्धा के अभाव के कारण ही उसे जन-जीवन कलुषित प्रतीत हुआ्ा ! 


वह थक गया था । भप्न के श्रभाव में उसकी शक्ति चीरा हो गई थी । गली के मोड़ पर 
उसे एक बड़ा-सा वट-वृत्त दिखाई दिया । वह उसकी शीतल छाया में बैठ गया, माथे 
का पसीना पोंछा ओर पअ्रपने भविष्य की चिन्ता में हुब गधा । तभी एक राहगीर ने वृद्च 
के नीचे एक पैसा डाला । एक स्ली ने आकर वृक्ष को प्रणाम किया और चवच्नी चढ़ाई । 
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देवशंकर ने दखा कि वृक्ष के नीचे तेल-सिन्दूर लगा हुआ एक पत्थर रखा था । उसे क्‍झ्राक 
के फूलों की माला पहना रखी थी और पास ही तेल का एक शकोरा पड़ा था । देवशंकर 
समभ गया कि इसे हनुमानजी की प्रतिमा मान कर ही भावुक लोग वहाँ भेंट चढ़ा रहे 
थे | कुछ दूर धूल में बेठा हुआ एक हृष्ट-पुष्ठ साधु चिलम पी रहा था । देवशंकर को श्रपनी 
तरफ़ देखते हुए पाकर, उसने चिलम का दम लगाने के लिए देवशंकर को बुलाया, 
परन्तु देवशंकर ने इन्कार कर दिया । उसकी विचार-श्य खला आगे बढ़ी । देवी-देवताओं 
के प्रति अब भी लोगों में श्रद्धा विद्यमान है, उसे निश्चय हो गया । इस भावना में, 
इस भक्ति मे दैवीशक्ति अ्रवश्य है। उस शक्ति का उपयोग किया जाय तो ? मन ही मन 
कुछ निश्चय कर वह उठ खड़ा हुआ । 


देवशंकर ने एक पुराना खण्डहर-सा मकान हूढ निकाला। उसमे कोई नहीं रहता था, 
सिवाय एक कुतिया के, जो अपने बच्चों के साथ वहाँ घुम रही थी । उस मकान की-सड़क 
की झोर वाली-दीवाल मे' बाहर की तरफ़ एक आला था। देवशंकर ने उस आले को 
साफ़ किया; जाले आादि सब हटाकर उसमें मुरलीमनोहर की त्रिभंगी मूत्ति स्थापित 
कर दी और स्वयं मकान के चबूतरे पर बेंठ गया। काम-धन्धे से निवृत्त होकर लोग 
झपने घरों को जा रहे थे। थकावट उनके चेहरों पर स्पष्ट कलक रही थी; उनकी चाल 
भी धीमी थी, पर घर पहुँचने की, स्वजनों से मिलने की उत्कश्ठा तो थी ही। उस दिन 
तो किसी का ध्यान उस मूर्ति की तरफ़ नहीं गया, क्योंकि आज से पूव वह मृत्ति वहाँ 
थी ही नहीं। प्रन्धकार व्याप्त हो गया और वह मार्ग जन-शुन्य हो गया, तब देवशंकर ने 
मूत्ति को अपनी कोली में रखा और अपने घर की तरफ चल दिया। एक-एक कदम पर 
उसका विश्वास हढ़ होता गया कि श्रद्धा पर ही मनुष्य जीवन टिका हुआ है। 

दूसरे दित उषा की सुवरणं-कान्ति अवनि पर उतरे, उससे पूत्र ही देवशंकर जाग गया । 
स्‍्नानादि से निवृत्त होकर मुरलीमनोहर की मूति उठाई और उसी खण्डहर के पास 
पहुँचा । आज वह अपने साथ एक मिट्टी का दीपक भी लाया था। उसमें तेल डाल कर, 
एक बत्ती रख कर उसने दीपक जलाया । प्रकाश ग्रभी फैला नहीं था, सो दीपक के 
प्रकाश में मूति की मनोहर आकृति सविशेष देदीप्य हो उठी। इसी कारण काम पर जानेवाले 
नर-नारियों का ध्यान उधर आकर्षित हुआ । आह ! कंसी भव्यता, कसी सौम्य मुखाकृति, 
कैसा त्रिभंगी ललित स्वरूप ! देखते ही भक्ति-भाव से लोगों के मस्तक भुकने लगे । 


शाम होते होते मूत्ति के आगे डेढ़ेक रुपये की परचुन, तीन श्रीफल, कुछ पेड़े श्र फल-फूल 
इकट्रं ,.हो गये । यह सब श्रद्धा जनित ही था । श्रौर वह भी उस श्रद्धा द्वारा ही जन जन के 
झन्तर में सुषुप्त चेतता को जगाना चाहता था। रात होते पर वे सब पैसे उसने यत्नपूर्वक 
रख दिये, श्रपनें निर्वाह के लिए उनको उपयोग में न लिया । चढ़ाये गये प्रसाद में से ही 
क़छ खाकर शेष को गरीबों में बाँट दिया । 


श्रद्ा डी संजीवनी है : प्रागजी डोसा । १२५ 


दूसरे दिन भी वड़ी क्रम रहा और फिर तो जैसे जैसे समय व्यतीत होता गया, मूत्ति की 
प्रतिष्ठा भी बढ़ती गई । देवशंकर के अन्तःकरण ने कहा : वाह रे मेरे प्रभु ! प्रतिष्ठा पाने 
के लिए तुम्हें भी तप करना पड़ता है ।' 

भ्रब देवशंकर ने दाढ़ी बढ़ानी शुरू कर दी थी। सिर पर कालो जटाएँ मूलने लगी थीं, 
धोती को लंगोटनुमा लपेट कर ऊपर भगबा कुर्ता पहन लिया था। उसकी देहयष्टि भी 
देखते ही श्राकषित करती थी । 

एक दिन एक भव्य मोटरकार उस खराडहर के पास झा कर रुकी । उसमें से एक सम्पन्न 
घराने की स्त्री उतरी, उसने भक्तिभाव सहित मृत्ति को नमन करके एक रुपया चढ़ाया और 
देवशंकर की तरफ़ मुड़ कर बोली : महाराज, आपका नाम ?' 

'देव,” देवशंकर ने संक्षेप मे' ही कहा । पर नाम में भी एक प्रकार का चतह्मकार रहता 
है | देव शब्द सुनते ही उस जी के मन मे देवशंकर के प्रति पूज्य-भाव बढ़ा । 

“कल एकादशी है, देव महाराज ! मेरे घर भोजन के लिए पघारें। मैं गाड़ी भेज दूंगी ।! 
कृतज्ञता पूवत देवशंकर उस स्त्री को देखता रहा। जाना चाहिए या नहीं, इसी द्विविधा 
में वह था, कि उस स्त्री ने फिर कहा : 

'मेरी पुत्रवधु प्रसव-पीड़ा से छटपटा रही है । समय पूरा हो चुका है, किन्तु प्रसव नहीं 
हो रहा । भाप जैसे देवपुरुष के आशीर्वाद की प्रावश्वकता है।' 

देवशंकर ने भगवान्‌ का चरणामृत देते हुए कहा: “लो, यह प्रभु का चरणामृत अ्रपनो 
पुत्रवधु को पिला देना; किन्तु उससे कह देना कि पीते समय वह इतना शअ्रव्श्य कहे कि है 
सवंशक्तिमान्‌ ! मेरी आप में पूरां श्रद्धा है ।' 

स्त्री ने सम्भाल कर चररामृत का पात्र ले लिया और मोटर में बेठते हुए देवशंकर से कहा : 
'कल इसी समय श्रापको लेने मोटर श्राएगी, अवश्य पधारें ।' 

मोटर-ड्राइवर गाड़ी का दरवाजा खोले ही खड़ा था; सेठानी के बैठते ही उसने दरवाज़ा 
बंद किया और श्रपनी जगह पर बेठ कर मोटर चालू कर दी। मोटर चलने लगी तब 
उस स्री ने फिर देवशंकर को हाथ जोड़े । कुछ ही उ्वरों में हवा से बातें कश्ती मोटर 
भ्रहश्य हो गई । 

अ्रगले दिन देवशंकर उस स्री के घर पहुँचा, तब उसने सुना कि उसकी पृत्रवधु ने'पुत्र- 
रत्न को जन्म दिया है। वहाँ उत्सव हो रहा था। स्नेही-सम्बन्धी एवं पड़ोसी एकत्र 
थे और सबकी जीभ पर एक ही बात थी कि देव पुरुष की झ्ाशीष फली । झौर देव- 
शंकर के पहुँचने पर सब उसे नमन करने लगे । 

कुछ ही दिनों में देवशंकर की रुपाति सवंत्र फेल गई। लोग उसको चमत्कारी भ्यक्ति 
मानने लगे एवं भ्रपनी आधि, उपाधि आझ्रादि त्रिविध तापों का रोदन उसके आगे 
करने लगे । उन सभो को मुरली मनोहर कन्हैया का चरणामृत देकर वह इतना ही कहता : 
“इस चरणामृत को लेते समय कहना कि हे सर्व-शक्तिमान्‌ ! मेरी तुभमें पूरा श्रद्धा है । . 
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ओो रोग-मुक्त हो जाता, वह दूसरों को कहता और इससे प्रब देव महाराज के दर्शनाथ॑ 
लोगों की भीड़ बढ़ने लगी । तब सन्ध्या समय देवशंकर उन्हें श्रद्धा की महिमा समभाता'""' 
श्रद्धा तो संजीवनी शक्ति है, यह चेतना सभी के भ्रन्त;करणा में सुषुस-सी रहतो है । 
हृदय रूपी पात्र में भक्ति की बत्ती रख कर उस श्रद्धा के दीपक को जलाने मात्र की 
ग्रावश्यकता है, भौर बस ! वह संजीवनी तुम्हारी रग रण में प्रमृत भर देगी । संजीवनी 
तो महाशक्ति है ।'““लोग मन्त्र-मुग्ध-से यह रहस्य सुनते एवं देवमहाराज के इस उपदेश को 
एक नया मंत्र मानते । 

बह जो खण्डहर था, उसके स्थान पर अ्रब मन्दिर बन गया था और उस में बही मुरली 
मनोहर की त्रिभंगी मूर्ति प्रतिष्ठापित हो गई थी । 

कई बार देवशंकर विचार-मग्त हो जाता कि यह सब कंसे हुआ ? तब उसको आत्मा में 
उसे बोध होता, "मात्र श्रद्धा की शक्ति, और कुछ नहीं । पश्लौर वस्तुत: बिना श्रद्धा या 
विश्वास के मनुष्य जीवन टिक ही नहीं ख्रकता | इसी कारण यह मूर्ति-पूजा की परम्परा 
टिकी हुई है। यही, बस इस का रहस्य है ।' 

देवशंकर की ख्याति ग्रब॒ चतुर्दिक फंलने लगी। परन्तु भगवान्‌ के नाम से मिलने वाली 
उस प्रतिष्ठा को देख कर, भ्रपनी ख्याति सुन-सुनकर उसका हृदय तिलमिला उठता । 
इस कारण वह किसी के घर न जाता; मात्र मुल्लोमनोहर की सेवा में ही वह लगा 
रहता । जो कुछ भेंट-पूजा चढ़ती, वह सब वह ग़रीबों में एवं धर्मार्थ संस्थाओरों में बाँट 
देता । इसका यह परिणाम हुआ कि उसकी ऐसी निःस्वार्थ सेवा से लोग भौर भी उसके 
प्रति आकर्षित होने लगे । 

तभी एक दिन वही मोटर वाली स्त्री फिर उसके पास भ्राई । बोली : 'देवमहाराज शहर 
के एक प्रतिष्ठित सज्जन रामदास सेठ का एक मात्र पुत्र गम्भीर बीमारी से ग्रसित है । 
डाक्टर लोग भी उस रोग का न तो निदान ही कर सकते हैंन चिकित्सा [ अ्रब तो 
वह तुम्हारे भाशीर्वाद से ही बच सकता है । 

'तहीं, माता !' देवशंकर ने कहा, आशीर्वाद तो प्रभ्नु का ही हो सकता है। उससे कहो, 
बह उस परम कृपालु भगवान से प्रांना करे | मैंने तो किसी के भी निवास-स्थान पर 
जाना बंद कर दिया है ।' 

“बहु परम कृपालु तुम्हारे मंतर में है, देव महाराज ! तुम्हारी चरण-धूलि का स्पर्श होते ही'***” 
मुझे शभिन्दा न करो मां | वह दयानिधान तो सभी के हुदयों में बसा है। श्रद्धा एवं 
भक्ति द्वारा उसे पहचानों !' 

पर देवशंकर की कोई भी दलील चलौ नहीं, तब प्रंत में प्रभु का चरणामृत दे कर देवशंकर 

ने कहा : 'लो, मां ! यह चरणामृत रोगी को पिला देना । मेरा मंत्र तो तुम्हें याद होगा 
ही । उससे कहता कि भगवान्‌ पर श्रटल श्रद्धा प्रौर भ्रपनी स्वयं की शक्ति पर विश्वास- 
बब के यह परणामृत पान कर ले । श्रद्धा-पूवंक लेगा तो भ्रवश्य नीरोग हो नाग्रगा ।! 
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बरणामृत लेकर वह स्री चली गई। उस दिन के बाद नित्य प्रति रामदास सेठ की 
गाड़ी श्राती--कभी कभी सेठ भी झा जाते। देवशंकर से साथ चलने को भ्नुरोध 
करते, पर वह त जाता । सत्य तो यह कि सेठ का ॒त्र स्वास्थ्य-लाभ करने लगा था। 
एक मास व्यतीत होने पर रामदास ने मंदिर में क्‍न्‍्लाकर देवशंकर से कहा कि उनका 
पुत्र रोग-मुक्त हो गया है एवं कल ही वह प्रभु के दशंनाथं वहाँ आयेगा । 

दूसरे दिन मंदिर में भीड़ लग गई। रामदास सेठ के मृत्यु मुख में पड़े हुए पुत्र का 
रोग सबंधा लोप हो गया है श्रौर वह भगवहर्शन एबं देवमहाराज के आशीर्वाद के 
लिए मंदिर में श्रायेगा--य्रह बात विद्य त-वेग से सवंत्र फंल गई थी। रामदास सेठ ने 
मंदिर को भी खूब सजाया था। 

नौ बजते ही रामदास सेठ की मोटर मंदिर के बाहर श्राकर रुकी । सेठ और उनका युवक 
पुत्र मोटर में से उतरे और लोगों का नमन ग्रहण करते हुए मन्दिर की सीढ़ियों पर चढ़ने 
लगे । देवशंकर तो मंदिर कै गर्भागार में ही था । मंदिर में जाकर उस युवक ने मुर्लीमनोहूर 
को साष्टांग प्रयाम किया । घणटे बजने लगे एवं देवशंकर ने भगवान की आरती उतारी । 
ग्रारती पूरी होने पर आरती का पात्र डसने नमन करने के लिए श्र छ्वि-पुत्र के सामने किया 
तभी दोनो की दृष्टि परस्पर मिली | देवशंकर की भ्ााँखों को देख उस युवक को भास हुआा 
कि इन्हें तो उसने बहले भी देखा है । कई वर्ष पूव का भ्रतीत उसके मानस-पटल पर कॉौंध 
गया । देवशंकर ने सस्मित धीरे से उस श्रीमन्त पुत्र से कहा : 'मैं सिफ़ देव-देवियों की ही 
प्रतिमा बनाता हैं ।! श्रीमन्‍्त युवक को वह प्रसंग याद आया--एक गरीब मूर्ति बेचने 
उसके पास आया था श्रौर उसने दरबान मंगलसिह से कहा था, इसे बाहर निकाल दे ; 
ग्रौर श्राज वह स्वयं ही देवशंकर से आ्राशीईरद को भिन्चा लेने आया है। उसकी पंंतरात्मा 
द्रवित हो गई श्रौर तत्चण उसने देवशंकर के चरण्ो में साष्टांग प्रशाम किया । देव- 
शंकर ने उस श्रीमन्त पुत्र से इतता ही कहा: “भाई, तू अपनी भ्रात्मनिष्ठा द्वारा ही रोग- 
मुक्त हुआ है ।' 

भक्त लोग इन शब्दों में निहित गृढ़ भाव को नहीं समभे, परन्तु उन्हें यह तो निश्चय हो 
गया कि देवमहाराज अवश्य देवपुरुष ही हैं । कुछ देर में सब चले गये । 

मन्दिर के गर्भ-ग्रह में मुर्लीमनोहर की वह त्रिभंगी मूति हास्यमव छंटा में खड़ी थी। 
देवशंकर को उसका त्याग कर जाने में लेशमात्र पोड़ा नहीं थी । उसे पूर्ण श्रद्धा थी कि 
प्रभु को दूसरा पुजारी मिल रहैगा। 

दूसरे ही दिन लोगों ने देखा कि मन्दिर के द्वार खुले पड़े हैं । देवशंकर का कहीं पता न 
था। लोगों ने मन को समझाया, “वह तो देव पुरुष था। उसे काल का या समय 
का बंधन क्‍यों ?” सब ने देखा, गर्भद्वार पर एक तख्ती रखी थी, जिले पर लिखा हुप्ा 


था-- श्रद्धा ही संजीवनी है । रे 


पिछली रात 


शिवकुमार जोशी 


“एक खुराफ़ात यूमी है, परंतप । 
'ग्रे यार, गाड़ी चलाने दे तू ! श्रभी उस श्रादमी से टक्कर 
हो जाती । तुम भी, किशोर निरे""*"** 

“धवाक्य पूरा कर लो | निरे क्या ?! 

'ीछे तुम्हारी श्रीमतीजी बंठी हैं। वे न होतीं तो बताता कि--! 
'कोई हज॑ नहीं, परंतप भाई । इनके गुरणा-अवगुण मुझ से 
छिपे थोड़े हैं ?' 

'तू बीच में मत बोल, उमि [, ये तो 'मंन झोनली' की बातें 
हो रही हैं । है न परंतप ! देख बेचारी मधुछन्दा भाभी कुछ 
बोलती हैं क्या ? कैसी शान्त होकर श्रपने कोने में दुबकी 
हुई मन ही मन मीठी धुन प्रलाप रही हैं ।' 

'बया कहा ? किशोर कुमार, फिर वही मेरे नाम से मजाक ? 
झोर खबरदार, जो मेरे पति को हैरान किया। मुश्किल से तो 
पुलिस ने उसका लाइसन्स लोटाया है; उस दिन तुमने इनका 
ध्यात उस बंजाबन के ब्लाउज़ के कट पर खेंचा भौर 
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'ाड़ी ग्राण्ड होटल के चबूतरे पर चढ़ते चढ़ते बाल-बाल बच गई। तुम्हारे पति में तो 
शतावधान की शक्ति है, पर यदि तीन-चार ही अवधान की शाक्ति होती, तो भी 
हम सब के सर सलामत रहते ! मान लीजिये, परंतप एक साथ ही मोटर चलाये, 
सिगरेट के कश खींचे, बाँये फुटपाथ पर चलती युवती की पोनी-टेल पर हष्टिक्षेप कर 
सके और दाँये हाथ की तरफ़ के फ़टपाथ पर सामने से श्राती हुई किसी भद्र महिला के 
ग्राडम्बरपूर्णा परिधान की प्रशंसा कर सके, फिर भी, झ्रॉफ़कोर्स एक्सलेटर, क्लच, 
ब्रेक एवं स्टियरिंग पर तो यंत्रवत्‌ यथासमय भ्रपना काम 
'हुम तो बहुत बातूनी हो गये हो इस परंतप की सोहबत में पड़कर । मुझे बिल्कुल भच्छा 
नहीं लगता कि तुम्हें बार बार टोकना पड़े-- 

वर, उमि डियर ! तू क्‍यों इस तरह मुझे टोकतो रोकती है ? हमें अ्रपना दाम्पत्य जीवन 
प्रसन्नतापूवंक चलाते रहने की इच्छा हो तो--' 

पिशोर ! प्ररे किशोर ! देख तो साथ को लैन्डमास्टर के द्वील पर किस का काबू है, 
देख तो-- 

'हैं वह सब देख लू'गा, पर महरबानी करके गाड़ी को जरा बाँये हाथ सम्हाल कर रख 
मेरे यार। फ़जूल पराई श्रौरतों को देखने में कुछ हो गया तो पुलिस स्टेशन पर ही 
पहुँचना पड़ेगा--उधर कीत॑न व दीप्ति का प्लेन रवाना हो जायगा झौर पुष्पहारों के 
पैसे बेकार जाय॑ंगे । 

और ये रसगुल्ले व खीरमोहन मधुछन्दा बहन को वापस घर ले जाने पड़ेगे। इन्हें 
बम्बई तक कोन पहुँचायेगा ? है न मघु बहन !' 

'हमिला बहन, भपने पति की देखा-देखी तुम भी इनके भाषरा में बढ़ावा न दो, 
नहीं तो फिर मुझे भी परंतप का साथ देकर तुम्हें जवाब देना पड़ेगा । तुम्हारे पतिदेव 
तो झ्रब साहित्यिक बने हें । जब कि परंतप तो सत्रह बे से कहानियाँ लिखता है । कितने 
ही मासिक एवं दैनिक इसने प्रकाशित कर डाले हैं-- 

अरे ! उस सारे स्टफ़ को कोई भी कहानी का नाम देने से रहा। फिर तुम्हारी जाति- 
सम्बन्धित मासिक पत्रिकाओं में कोई प्रतिष्ठित लेखक भ्पनी कृति भेजेगा ही क्यू” ?*'“'मेरे 
किशोर की बराबरी करने को तो तुम्हारे परंतप को पाँच जन्म और लेने पड़े गे ।' 

ग्रे रे, यह कया ? लड़ने झंगड़ने को क्‍या तुके शोर कोई विषय नहीं मिलता, मधु ? 
'परे, लड़ने भी दो ! यह खटपट खड़ी न हो, इसी के लिए तो मैं मन बहलाव की वह 
बात कहने वाला था । तुमने उसे उड़ा ही दिया ।' 

नझब भी क्‍या बिगड़ा है ? भ्रभी तो हम हैरिसन रोड पर भी नहीं पहुँचे, डमडम पहुँचने 
में तो भ्रभी कम से कम पन्‍्द्रह मिनिट भौर लग जायँगे। कहो, क्या कह रहे थे तुम । 
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(ुम भी उस रस का पान कर सकती हैं ?' 

“यदि तुम पच्रा सको तो हम लोगो को तो कोई ऐतराज्ञ नही है, उमि ! लेकिन फिर किद्ली 
के सामने चुगलखोरी न करना ।' 

'यह तो प्रसिद्ध ही है कि बिल्ली के पेट में खीर हजम हो जाय तो-+- 

'तो क्या ? बोलो । बोलो न ? रुक क्यू गये ?! 

क्या बोलें ? तुम्हारे पति में इतनी हिम्मत भी है कि अपना वाक्य पूरा कर सकें ?' 

धयह कहना चाहते थे कि यदि बिल्ली के पेट मे खीर टिक जाय तो मधुछुदा के पेट में 
बात टिके ।' 

'यह बात है ! तो फिर तुम्हारी उमिला रानी ?! 

बात यह है मधु भाभी, कि उमिला की इस तरह बराबरी करने लगो तो शाम होते 
होते वह पति के वचनो को ब्रद्मावावय मानकर, पञ्ञो को घिस-घिस कर अवश्य ही यह सिद्ध 
कर दें कि वह एक बिल्ली है !' 

'देखो किशोर ! फिर बढने लगे हो तुम ! किसी की नकल करना ठीक नही, मिस्दर ! 


'तो क्‍या होगा, यह तो मैंने प्रभी परोक्ष मे कह ही दिया है, डियर उमि [! 

लो सुन लो, उमि बहन ! अग्रगएय साहित्यकार की षत्नी हो, तो सुन लो भ्रव ।! 

“फिर भी मुझे; तो अपने पति पर गय॑ है, मधुछन्दा बहन !! 

अरे, तुम श्रपनी बात पूरी करोगे, श्रीमान्‌ किशोर या कि इन दोनों औरतों को लख्वाते 
ही रहोगे ?! 

(कर देखो वही ? हम औरतें हैं, क्यू ? 

“प्लीज, मधु !' 

हाँ तो सुनो, मुझे एक मज़ दार बात सूफी है। हम चारो को कल्पना करनी है कि आज 
१० :४० पर छूटने वाले प्लेन में एयर इण्डिया की वाइकाउएट स्विस से कौतंन ब दीसि 
बहन बम्बई जा रहे हैं। हैन ?' 

अपने समाज का बच्चा बच्चा यह जानता है; इसमे तुम्हे खेल जैसा क्या दीखा ?' 

“पूरी बात तो सुन लो, परंतप । अ्रब कीतं॑न साड़े तीन महीने के लिए यूरोप के सफ़र पर 
जाएगा । श्राज इतवार है, करीब बुध के दिन वह बम्बई से रवाना होगा । है न ?! 

हाँ भाई, हाँ। भ्रब जो कहना है कह डालो । यूं गँवई गाँव के स्कूल मास्टर की बरह 
क्या सवाल जवाब किये जा रहे हों, यार ? 


वह देखो, साले बदमाश को। इस पश्चाबी टैक्सी-ड्राइवर से तो तंग झा गये । हरामी 
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ने कैसा टन लिया है ? हाथ से साइड बताते बताते भला उसकी दाढ़ी में ऐसी क्या 
खुजलौ उठी ०००७ ००७ बदमाश कहीं का 9 

'ज्वरा वह सुन सके ऐसे, हिन्दुस्तानी भाषा में गाली सुनाओ, तब तुम्हें श्रपनी मर्दानगी 
का मजा मिलेगा परंतपभाई ।! 

“तुम भी क्या हो उमिबहन ? किशोर भाई को आगे बोलने दो न ?! 

हुँ! में क्या कह रहा था, मधुछिन्दा भाभी ?' 

“कि कीत॑न भाई बम्बई से इसी बुध की रात को प्लेन से यूरोप के लिए रवाना होंगे । 
इसके आ्रागे तुम्हें पता न हो तो मैं बताऊं कि दीप्षिबहन चार-पाँच दिन अपने पिताजी 
के घर रुक कर बम्बई से जल्दी ही लौट आएंगी ) कीत॑न भाई की अनुपस्थिति में घर के 
सिवाय ग्रॉफिस का काम भी वही सम्भालेगी । हम जैसी पढ़ी-लिखी सहधर्िरी से क्‍या 
लाभ है, यह भी कुछ मालूम है, तुम दोनों नाशुक्र मर्दों को ?! 

भ्रच्छा, मैं ग्रपनी बात झागे बढाऊंँ या कि तुम्हारी यह विरुदावली ऐसे ही अ्रविरल 


जलती रहेगी ?' 

'ग्रव नहीं बोलेंगे । बस ?' 

'झौर तू मघु ?' 

'मैं तो कब से चुप्पी साघे बेठी हूँ ।' 


अ्रन्छा तो आगे बढ़ो किशोर ।' 

'तो मैं तुम तीनों से--परंतप, मघुछन्दा भाभी और तुम से भी उमि--यह कह रहा हूं 
कि कल रात तीन चार महीनों की विरहावस्था जिनके भाग्य में लिखी गयी है, उन दोनों 
ने कल की रात किस प्रकार व्यतीत की होगी, उस विषय में भ्रपनी भ्रपनी कल्पना बताओो। 
हम चारों में जिसकी भी कल्पना विशेष होगी, उसे मेरी ओर से उसकी योग्यतानुसार 
इनाम मिलेगा । 

भास्टरपीस *“**“दोस्त किशोरीलाल ! तुम्हारा दिमाग़ कभी-कभी ऐसे प्लॉट हूंढ 
निकालता है कि *' "' बस ! अच्छा मैं बताऊं ? 

धीरे, परंतप भाई, घीरे--सिफ़ अपने ही अनुभवों या श्रादतों के झ्राधार पर ही कीतंन- 
दीप्ति की उस रात्रि की घटनाओ्रों की कल्पना न कर बैठना ।' 

]र० ४98--ऐसे सूचना देना ठीक नहीं किशोर ! 

उयाम बाज़ार का चौराहा पार करने तक सोच लेने की सब को इजाज्ञत है। फिर हमें 
बारी-बारी से विचार अपने कह डालने होंगे | है मंजूर ?” 

'मंजूर | मंजर ! मंजर !' तीनों ने कहा ! 

हाँ | प्रब परंतप, सबसे पहले तुम; बोलो ! तुम्हारे चेहरे से स्‍्फ्ट है कि तुम बोलने 
को सर्वाधिक उत्सुक हो ।' 
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'मेरा विश्वास है कि दीप्ति बहन को अपने साथ विदेश यात्रा में न ले जाने के लिए 
कीत॑न ने जो जो बहाने बनाये होंगे, उन्ही से वह रात शुरू हुई होगी ॥' 

जैसे कि ?! 

कैसे कि देख, दीपू । बात यह है कि'******* । 

(तुमसे किस ने कहा कि कौत॑नभाई दीप्तिबहन को दीपू कह कर पुकारते हैं ? तुम्हारी 
तरह सभी अपनी पत्नी का नाम छोटा करके बिगाड़ ही देते होंगे, यह कैसे मान लिया?! 
'मघुछन्दा भाभी ! ० 9९5०॥4/ नोक-मोंक प्लीज़ ! 

“्वीच में चपड़ चपड़ नहीं। हाँ, मैं क्या कह रहा था ? “४: देख दीपू ! बात यह है कि 
फ़ोरेन एक्सचेंज की कितनी दिक्कत है व्यापार के लिए विदेश जाने वाले पुरुषों को ऐसी 
ज़रूरत भी क्‍या है ? इस तरह हमारे देश का पेसा परदेशों में मौज-शौक में उड़ा देने 
को थोड़े ही है. *' यह सुनते ही दीसि बहन ग्रुर्राई होंगी ।' 

क्या कहा ? गुर्राई होंगी ? ऐसी सौम्य, शान्त, समभदार दीप्तिबहन ग्रुर्रने लगें, यह तो 
सम्भव ही नहीं है ! तुम क्या सोचते हो किशोर ?' 

मुझे क्‍या लगता है, यह तो भ्रपनी बारी में बतलाऊंगा डियर उमि। ५४)| ४०7 9]0856 
709 0९९९9 4पांट ?! 

शुम्हें मालूम नहीं उमिलाबहन ? सभी पुरुषों को किशोर जैसा ही सहिष्शु और कम- 
झकक्‍्ल न समझ बैठना--/9५ 370000]॥05 (० ४०० 7(58076 !---एक बार कीतंनभाई 
को दीप्तिबहन को दोपड़ी कहते तो मैंने भी अपने कानों सुना है। हाँ, तो तब दीघपि 
बहन गुर्राई होंगी कि बस बहाने बनाने तो खूब जानते हो, ऐक्सचेंज तो चाहे जितना 
मिल सकता है, वह रीतेश बनर्जी अ्रपनी पत्नी मंदस्मिता के साथ पिछले हफ्ते ही तो 
गये हें--ब्लेक में ऐक्सचेंज लेकर । 

“इसी तरह साढ़े ग्यारह बजे तक उनका वाकयुद्ध चलता रहा होगा । पंत में, पत्नी के साथ 
ये तकंसम्मत दलीलें करते रहने में क्या रखा है, यह सोचकर विलायत से उसके लिए 
बहुमूल्य भ्रएडरवियसं, पैरिस के सैएट वगैरह लाने का वायदा कर,समभा-बहला कर सुला 
दिया होगा ““ बस ! में तो भाई यही सोचता हूँ ।' 

"२९८5६ उमि, भ्ब तू बोलना चाहती है या कि मधुछंदा भाभी को बोलने दिया जाय ?! 
मुझे तो भ्रभी कुछ सोचना है। 

'पोचने ही सोचने मे' डमडम की बस्ती श्रा जायगी ।' 

'ग्रभी तो यह श्वेताम्बर जैनों का बगीचा आया है। डमडम तो काफ़ी दूर है, सममी 
उमिला बहन । किशोर भाई से डरने की कोई जरूरत नहीं ।' 

'अच्छा तो, मधुछंदा भाभी, तुम ही बताओ ।' 

'हं तो खैर बताऊँगी ही । भौर यदि मैं जीत गई तो तुम से ग्रंठ ईस्टनं में' फुल 
डितर लिया जायया 
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'वर कुछ कहना शुरू भी करेगी ? अपनी विजय के प्रति इतना विश्वस्त होना भी ठीक 
नहीं, मधु !' 

'ग्राप को यह डर लग रहा होगा कि कहीं आपकी अपेक्षा आपकी पत्नी की कल्पना- 
शक्ति तेज न निकल जाय । पुरुष न जाने ऐये ईर्ष्यालु क्यों होते हैं ?' 

यह हम ख्रियों की मोनोपोली थोड़े ही है, मधु बहन !' 

“मैं कहता हैँ, इधर-उधर की मगजमारी मे वक्त जाया न करो। ऐरोड्रोम पहुँच गमे 
तो यह हमारी मड़ेदार बात अधूरी ही रह जायगी ।* 

'भुझे तो लगता है कि'****** मुझे तो लगता है । 

'झरे, रे ! कह डाल न देवी ! मैं तेरी बात मे ध्यात पिरोऊं कि मोटर घलाऊं ?““'कुछ 
भी न सूभता हो तो रहने दे ।' 

शुम चुप भी रहोगे ? सुनो, मैं समभती हूँ कि प्रियंकर देसाई के यहाँ से उनकी 
बफ़ पार्टी से वे दोनों रात सवा दस बजे लौटे होंगे । कीत॑न भाई मिसेज त्तिप्रा देसाई 
कौ भोजन सामग्री एवं डाइनिंग टेबुल की सजा आदि की प्रशंसा करने लगे होंगे ***! 
“नितान्त मौलिक एप्रोच, कम अलाँग मधुभाभी, यू आर स्कोरिंग'''' ५ 

'तभी दीसि बहन का पारा गम हो गया होगा” कल ही तो जा रहे हो, बीच में 
सिफ यह एक रात ही तो रही है, फिर भी तुम्हे जषिप्रा देसाई की रसोई और रूप सबला 
कौ सूक रही है । 

फू९७४७ #086*, ु 

क्री पत्नी की इतनी प्रशंसा मेरे हृदय में ईर्ष्या प्रज॒जलित कर देगी, समभे मिस्टर 
किशोरीलाल ?' 

“लल्लोी-चप्पो की ज़रूरत नहीं है, परम्‌ ! मुझे गड़बड़ाने का व्यर्थ प्रयल न करो"! 

'झरे तुम श्रागे बोलो न मघुछंदा भाभी । पति के साथ धर पहुँचकर वह भगड़ते लगी" 
कसा मजा था रहा था ? प्लीज मधुभाभी ।' 

और दीसि बहन ने अपनी काझ्ीवरम की साड़ी उतार कर पलंग पर फेंकते हुए 
कहा होगा''“'तीन दिन हो गये, मैं नित्य रंग बिरंगी साड़ियाँ पहन कर, तरह तरह के 
जूड़ों में कहीं कहीं से लाकर मोगरे की वेणी बाँध कर अझ्रपना सिंगार कर के तुम्हारे 
पास भाती है, पर तुम हो कि इस परदेश गमन की ज्वाला में तुम्हें पत्नी की तरफ़ 
स्थिर दृष्टि से देखने तक की फुसंत नहीं'**'**** ४ 

'सिम्पली वरडरफुल, मधघुभाभी, गो श्रॉन ।' 

'झौरत की तक बुद्धि | और तारी की छिछली इच्छा'““हिश, यह भी कोई कल्पना है"? 
झरे झो बद जरा सम्भल के चलो. रास्ता की बीच मरने के लिए क्‍य” घसते हो'*'*'*** १ 
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तुम्हारी इस हिन्दी से तो मेरी तकं-बुद्धि और कल्पना कहीं भ्रच्छी है । हूं'''फिर है न, 
कौतन भाई को होश प्राया होगा, ऐसे, कि एक तो भ्रपनी पत्नी को छोड़ कर इतनी दूर 
इतने लम्बे समय के लिए जा रहा हूँ, फिर दौड़-धूप और लोगों की पार्थ्यों के कारशा 
पत्नी की तरफ़ तो मैंने देखा ही नहीं'""*'“*“और तब फिर उसे मना लिया होगा । 

'सो किस तरह ?! 

'परंतप भाई, हर प्रश्न पूछा नही जाता । हम स्त्रियों से कुछ तो लिहान करना सीखो । 
'देख, उर्भि, अपन चारों वयस्क हैं, और वयस्कों के विषय में ही यह स्वष्ट बात्त है। तुझे 
ढीक न लगे तो साड़ी का एक छोर कानों में हूंस कर, या और किसी तरह बहरी बन 
जा''''क्यों, ठीक है न, परंतप ?' 

“राइट, किशोर ! ऐब्सोल्यूटली राइट"'"'“““'देखो यह डमडम आा गया, वोलो भब कोन 
झागे आता है ? किशोर तुम, या उमिला बहन ?' 

'मैरी कल्पना अभी जमी नही है, मैं ग्राखिर में बताऊंगी ।' 


यानी हम तीनों की कल्पनाएँ जान लेने पर बहन जी भ्राखिरी विस्फोट करेंगी, यही ना ? 
खैर ! क्‍या फ़रक॑ पडता है ? किशोर, तुम सुनाओ । 


"मैंने ही यह योजना बनाई थी इसलिए श्रन्त में बोलने का इक तो मेरा है, पर हस उवि 
से कोन जिद करे ? झॉल राइट, सुनो तब" बात यह हुई कि 

बात हुई ? तुम तो ऐसे कहते हो जैसे तुमने सब कुछ प्रपती आँखों देखा हो । तुम 
कहीं उनके शयन-खण्ड में तो नही बेठे थे ?' 

थै रात भर हमारे ही शयन कक्ष में थे, इसका प्रमाण मैं दे सकती हूँ, परंतप भाई ।” 
“बोली ! बोली तो सही उमिला बहन । कभी कभी तुम भी गहरी बात कह देती हो''*” 
"मैं श्रागे सुनाऊं ? डमडम तो पीछे रह गया और हिजु मास्टर की फेक्टरी भी प्रा गई? 


“दीप्ति | दीप्ति | तुझे पीड़ा हो रही है, मैं समभता हूँ । रोम नगरी की शिल्प विद्या 
ओर स्यापत्य कला, वहाँ की वेटिकन सिटी, स्विट्ज्रलेण्ड में क्‍श्राल्स की गगनचुम्बी 
हिमाच्छादित चोटियों से घिरे निमंल जलाशयों की सैर, लड़ाई से ध्वस्त गलब में से 
नवजीवन की प्रंगड़ाइर्या लेते बलिन, बॉन, हेम्बर्ग श्र अन्य शहर, हौलेण्ड के मक्ख्त 
व पनीर एवं वहाँ फूलों से झूमते बगीचे और वे पवन चक्कियाँ हर लंदन के बर्किगहम 
पैँगैस की वह ४५2७७ प९8॥055 ।' 

लैकिन, किशोर''*****' पहले पेरिस में पूरे ग्यारह दिन बिता कर, तब कीतं॑न भाई विलायत॑ 
जायेगे | यह तो तुमने साबुत काशीफल ही दाल घोल दिया ?” 

'झरे, सुनो तो सही | वह तो कीतंन की चाल थी सिफ़', झौर जैसे तुमने भ्रभी मुझे टोका, 
बेस ही दीति बहन ने भी कल रात कीतँन के कान उमेठे थे'''''*'* 
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क्या यह सच है, किशोर भाई ? उमिला बहन की ही तरह दीप्ति बहन ने भी पति को 
श्रश में करने का यह नुस्खा पहले से-बचपत से ही सीख रखा था क्या ?' 

/मधुछंदा बहन ! कह चुकीं ? तुम जेसा समझती हो बैसी सख्त-दिल मैं नहीं हूँ । मैं तो 
अपने किशोर को फूल की तरह सहेज कर रखती हैं । 

“उमिला, /२० 0ए8-50725 8६ 9768०॥. प्रपने प्रेम-गीत फिर फुर्सेत के समय गाना"""* 
झागे कहें ?' 

हाँ, चलने दो, स्वामीनाथ ।' 

बड़ा श्रच्छा लगा यह सम्बोधन "हूँ तब दीसि बहन ने की्तनलाल की खबर 
ली क्यू, क्या परिस का प्रोग्राम कैन्सल कर दिया, कीतन ? तो क्या कोपनहेगन से 
किश्ती लेकर सीधे लन्दन जाझ्ोगे ?*"***“! 

“बहुत खूब ! बहुत खूब किशोर ! दीप्ति बहन की आवाज भी नकल करके सुना दी 
तुमने तो ।' 

नाटकीय तो यह सदा से ही हैं न । सो इसमें कौन बड़ी बात है ?' 

मेरी कल्पना शक्ति से ईर्ष्या न करो, मधुभाभी ?! 

“अच्छा ग्रच्छा, श्रागे चलो ।' 

दीप्ति बहन के इस प्रश्न से श्रीमान्‌ कीतंतलाल घबरा उठे, और कुछ सोचकर बोले : 
झरे राम ! यह तो मैं भूल ही गया था"! 

भारत लोट कर व्यर्थ निःश्वास छोड़ते रहने से तो पेरिस की बातें भूल जाना ही 
भग्रन्छा है । 

पेरिस तो क्या, अन्दमान तक की भी यात्रा तुम्हारे भाग्य में लिखी नहों है। क्यों व्यथ॑ 
पेरिस के सपने देख रहे हो ? नहीं तो मुझे देखा है ?' 

'माँ जगदम्बा का ही अवतार हो, जैसे ।' 

हीं दोस्त परंतप । जरा पीछे मुड़कर देखो तो, तुम्हारी पत्नी इस वक्त जगदम्बा- 
स्वरूप तो नहीं, हाँ, साच्षात्‌ भद्रकाली कपालिती अवश्य दीख रही हैं" **** ग्रच्छा, आगे 
चलाऊ ? 

हाँ “साढ़े तीन मिनिट में डमडम एयरोड्राम पर पहुँचा दूगा'“'और अ्रभी तुम्हारी 
झ्रीमतीजी बाकी हैं । जरा जल्दी करो तो ठीक रहे ।' 

'फिर जब कीतैनबाबू ने पैरिस में प्रॉपेरा फ़ोलोबर्जेस, नाइट क्लब्ज के फ्लोर शो जैसी 
पेरिस की रंगीली दुनिया में पैर भी न रखने की कसम खाई, दीसि बहन के गले पर हाथ 
रख कर किन्तु दृष्टि ताजी पेण्ट की हुई छत की तरफ़ किये हुए"*****? 

जैसे तुम्हें सब कुछ मालूम है ? कब, क्‍या और कैसे किया होगा सब कुछ तुम जानते 
हो | तुम भी यार बड़ी दूर की नापते हो ! भ्रच्छा फिर ?' ह 
'यू' कसम खाने पर ही दीप्तिबहन ने समझोता स्वीकार कर" ""* 
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भला 'किस बात का समभौता, किशोर ?' 
मैं तो समझी थी, कि दीप्ति बहन ने शरणागत को स्वीकार कर लिया । उमिला 
बहन, तुम्हारे पतिदेव यू" गड़बड़ सड़बड़ बोल जाते हैँ कि कई बार बड़ी गड़बड़ी हो जाती 
है।हैन? । 
अच्छा ! अ्रच्छा ! भ्रब यह ज॑सा भी है, मुके तो सब तरह भ्रनुकूल है। जो कुछ घोटाला 
होना था, सात बरस पहले हो चुका । जैसे कि“ 
“उमि ! इस वक्त अपने मधुर अतीत को याद करने की ज़रूरत नहीं" भ्रब मुझे सिर 
दो-तीन वाक्य ही कहने हैं । तुम लोगों को सुनना है ?' 
हाँ [ 
“तो, दीप्ति बहन ने स्वीकार किया कि रात सवा-ग्यारह से सबेरे साढ़े पाँच तक कीतंन 
दीपमि बहन को ०००७०००? 
“प्लीज़, किशोर, मुझे आगे नहीं सुनना ।' 
“तुम्हारे पति तो बिल्कुल निलंज्ज हैं उमिला बहन !! 
प्लीज़, किशोर ? मुझे तो वह सब सुनना ही है। सत्री-वर्ग को न सुनना हो तो वे अपने 
कानों मे उद्भुली डाल लें ।! 
लेकिन अब तो मुझे भी आगे कुछ नहीं कहना है ! तुम तीनों ने ही मेरी बात को समझने 
मे' भूल की । साधारण रोमांस की बात मैं कहना नहीं चाहता था । मै' तो कहना चाहता 
था कि" अरे, परंतप दाँये हाथ को मोड़ो गाड़ी । तुम तो एयरोड़ाम पीछे छोड़ कर 
झ्रागे दौड़े जा रहे हो ।' 
अरे हाँ ! पिकनिक के लिए हेरिंगहाटा की डेयरी पर जाने की कुछ श्रादत-सी पड़ गई है, 
सो जरा आगे बढ़ आया ” ए”““यह लो, घुमा लिया बस ? लेकिन तुम कह क्‍या रहे थे ?' 
'मेरी बात तो पूरी हो गई | अब उ्भि, भ्रपन दो मिनिट मे एयरोड़ाम पहुँच जायेंगे । तब 
तक जो कुछ कहना हो, कह डाल | वहाँ तो जाने कौन कौन उन्हें पहुँचाने आ्राये होंगे । 
उनके सामने यह पुराण-प्रकरण थोड़े ही खोला जायगा ।' 
'ता, श्रब मैं कुछ नहीं कहना चाहती ।' 
(क्यों भला ?' 
'ऐसा कैसे हो सकता है, उमिला बहन ? मेरी मधु से तो तुमने सब कुछ उगलवा लिया 
झ्रौर भ्रपनी बारी में तुम साफ़ बच जाना चाहती हो | वह हम न होने देंगे ।' 
बात यह है कि तुम तीनों ने तो अपनी अपनी कल्पनताएँ सुना सुना कर अभ्रपनी अपनी 
मनोवृत्तियाँ जाहिर कर दीं। तुम्हारी तरह मैं भी अपने झ्रापको अनावृत्त करना 
नहीं चाहती।' 

“यह किसी तरह नहीं होगा । उमिला बहन | मोटर यहीं से लौट जायगी ।' 
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और ये फूल मालाएं रास्ते में ही फेंक देंगे । दीसि बहन तुम्हारी ग्रन्तरज्भ सखी ठहरीं, 
बिना फूल हार पहनाये ही वापस भवानीपुर न लौटा ले जायें तो हम मधु-परंतप नहीं"! 
'शाबाश, मधु शाबाश ! मैं गाड़ी लौटाता हूँ । क्‍यों उमिला बहन ! बोलती हो ? 

“एक सेकणड, परंतप ! मुझे एक खयाल आराया है। क्‍यों न उमि को अपन दूसरा 
काम सौंप दें ? दीसि बहन इसकी अन्तरज्भ सखी हैं ही। अगर यह पूछे, तो गत रात्रि 
का कीत॑न भाई व दीपघि बहन का परस्पर का “४: समभ गये ता ? वह सब हाल मालूम 
करके यह हमें बता देगी '*”! 

हाँ, इसके लिए ये तैयार हों, तो इन्हें बह्श दिया जाय ।' 

“हाँ, हाँ, तभी । क्‍यों उमिला बहन अपने पति की शत तुम्हें मंजूर हैन? चिन्ता में 
कसे पड़ गईं ? क्‍या करू, मेरी तो वहाँ चलेगी नहीं, नहीं तो'*"*'*** 
'खैर, तुम तीनों की यही मर्जी है तो मैं भी तैयार हूँ । लेकिन एक शर्तं पर--दीसि बहन 
से मैं अकेली बात करूंगी । मगर, तुम अ्रब मोटर की रफ्तार बढ़ाञ्नी तो अच्छा ।' 

'हुरें *»०००९*००९०९ *** १ 


'भई किशोर, पन्द्रह मिनिट हो गये । यहाँ पाकिस्तान इशाटरनेशनल एयरवेजु के काउराटर 
के पास खड़े खड़े दो दो सिगरेटें भी फूंक चुके और तुम्हारी श्रीमतीजी अ्रभी तक 
दीप्ति बहनको ग्रलग तक नहीं ले जा सकीं ।' 

'जरा धीरज रखो ! इतने लोग उन्हें विदा करने आये हैं ।॥ ऐसे में उन्हें एक तरफ खींच 
कर बाते करना कोई खेल थोड़े है ? तोबा है तुम मर्दों के भ्रधैयं और भ्रविवेक से तो ।! 
'प्ररे, देखो-देखो परंतप ! वह देखो उमि ने हाथ-पाँव चलाने शुरू कर दिये हैं । दीसि बहन 
के बये कन्धे पर उसने धीरे-से हाथ मारा है ** “ वह देखो !' 

'शाबाश, उमि बहन, शाबाश ! सच कहते हो, किशोर ! वह देखो, वे हिलीं ! आखिर 
सबके बीच में से अपनी आत्मीय सहेली के इशारे को समभकर दीप्ति रानी खिसकीं तो !' 
'जैसे स्वयं ही परदेश जा रही हों, ऐसे नखरे कर रखे हैं ! बनारसी साड़ी की चोड़ी 
काली किनार मानों उनकी विरह-व्यथा व्यक्त कर रही है।' 

और उस पीले रंग की साड़ी पर लाल पीले रंग का कसीदा उसके हृदय के स्नेह व 
रंगराग को अभिव्यक्ति दे रहा है: यही कहना चाहते हो तुम कवि किशोर ?' 

'तुम दोनों ही निरे भक्को हो, कोई सुनेगा तो कया सोचेगा ?”' 

कोई नहीं सुत सकता मधुछन्दा भाभी ! कोई नहीं सुनेगा । इस पाकिस्तान एयरवेज के 
क्राउण्टर और इण्डियत एयर लाइन्स कॉर्पोरेशन के काउण्टर के बीच में सत्ताइस फ़ीट, 
पाढ़े सात इच्च का भ्न्तर है ' “अरे, पर एक भौर चीज देखी तुमने परंतप ?' 
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क्या ?' 

बाते' करते करते उमि ने धीरे-से दीप्ति बहन के होठ का कोना पोंछ दिया है ?' 

अरे | पर, अब तक मुझे यह खयाल क्‍यों नहीं झ्ाया ?' 

क्या, मेरी प्रियतमे ?' 

दीप्ति बहन ने श्राज लिपस्टिक नहीं लगाई है ! क्‍या यह नयी बात नहीं है ? छोटी-सी 
पार्टी या नाच समारम्भ में भी जाना हो, तो लिपस्टिक काम में लेने वाली यह ख्री, ऐसे 
अवसर पर वाइकाउण्ट द्वारा बम्बई जाते समय ऐसे सूखे निस्तेज होठों के साथ ?' 
'शायद, उमि ने भो यही सवाल उनसे किया हो ? और देखो हँस कर दीपतिबहन ने उसे 
जवाब भी दिया है। पर “** फिर उमि ने हँसने में साथ क्‍यों नहीं दिया ?'* 

'उमिला बहन तो उल्टे कुछ गम्भीर हो गईं । है न मधु ?' 

'देखो दीसि बहन*के कन्धों की पकड़ कर वह अपनी तरफ खींच रही हैं न ? दोनों 
सहेलियाँ हम सबके सामने ही लिपट न पड़े तो अच्छा--! 

'तुके उमि बहन से ईर्ष्या हो रही है क्या मधु ?' 

'चुप भी रहोगे ? ' 

गप्ररे ! अरे | वह देखो तो, झालिंगन के बहाने उमि ने दीसि बहन के कान सें कुछ 
कहा''*****' यह तो उसकी पुरानी आदत है ।' 

'लेकित किशोर ! लिप-मूवमेशट से उन्होंने क्या कहा होगा, यह तो तुम समझ ही गये 
होगे । भ्रपनी पुरानी आदत के अनुसार क्‍या तुम इतना भी नहीं समझ सकते ? 

'मुभे तो लगता है, उमि ने दीमि बहन को कोई सान्‍्त्वना की बात कही है।' 

“कैसे भला ?' 

“'होगा दीप्तिबहन, धबराओं मत ! अगली बार कीत॑ंन भद्या जरूर तुम्हें साथ 
ले जाय॑गे ! यू. दिल छोटा न करो ! पुरुष तो झ्रादत से ही स्वार्थी होता है'*''''''ऐसा ही 
कुछ कहा होगा ।' 

'निरी गप्प ! कुछ होश में भी हो ?***'*“बह देखो दोनों सखियों ने भ्राँखें मिला कर कैसा 
सुन्दर संकेत किया है ? जैसे दोनों हाथ पकड़ कर, उन्हें कुलाते हुए एक दूसरी को सहारा 
दे रही हों, ऐसा लग रहा है मुझे तो ।' 

“मधु, तेरी कल्पना-शक्ति इतनी तीक्ष्ण होगी और इतनी दूर से यह सब तू इतनी तीच्णता 
से देख सकेगी, मैंने तो सोचा तक न था “और देखो दोनों अलग हो गईं""'**““और लो 
कीत॑न भाई गुलाब का गुच्छा सू घते हुए बीच में ही भ्रा टपके । श्रब ?' 

'देखा, तीनों ही हँस पड़े ! दीप्ति ने कुछ मजाक किया है ।' 

ना रे ना ! कीत॑ंन भाई को कुछ उपालम्भ दिया है ।' 
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“नहीं, मधु यहाँ तू मात खा जायगी । उपालम्भ का जवाब इतनी गम्भीरता से दे दे, ऐसा 
कीत॑न नहीं है। लो भ्रब॒ उमिला बहन ने “आ्रावजो' कहा है। श्रब दो क्वरा में ही उन्हें 
इधर झा जाना चाहिए ।' 

हैं, २०४ ७९ 5७005, वह गम्भीर हो रही हैं। हम तीनों भी वैसे ही गम्भीर बन कर 
किसी अन्य विषय पर बात करना शुरू कर दें ! परंतप, तुम्हें ऐसा भास नहीं होता कि 
यह बी० झ्रो० ए० सी० कामेट सविस आरम्भ होने से इस्डिया इगटरनेशनल को करारा 
धक्का पहुँचेगा ?' 

'ऊहूँ। जे० आर० डी० टाटा के बिजनेस आउटलुक को तुम नहीं समभते । ऊंट ने 
कुब्बड़ निकाला तो मनुष्य ने काठी को घर दबाया--जैसी ही उनकी सूक-बूक है। वह 
भी कोई नया झाकर्षण खड़ा करेंगे ही ।' 

'दोनों इतने चिल्ला-चिल्ला कर बातें क्‍यों कर रहे हो ?जरा धीरे 

यह तुम्हारा विषय नहीं है, मधुछुंदा भाभी !' 

तू चुप रहून मधु ! हाँ तो, समभे न किशोर ! अन्तर्राष्ट्रीय हरिफाई में खड़े रहना 
शनिवार की शाम को ताश पीटने जैसा आ्रासान नहीं है'"'''*' पैर मर 

क्यों, रुक क्‍यों गये, परंतप ? पीछे क्‍या देख रहे हो ?' 

क्या बात है, उमिला बहन ? ऐसी उदास कंसे ?' 

कुछ नहीं, वैसे हो ! तुम लोग इतने जोर-शोर से कया चर्चा कर रहे थे ?' 

(कोई खास बात नहीं । तुम भ्रपनी बात पर श्राओं, उमिला बहन ! तुमने दीघ्ति बहन 
से बात निकलवा ली ?' 

'जाने दो वह बात, मधु बहन ?' 

'क्यों भला उमि !! 

'शतं तोड़ने का कोई कारण ?' 

'यह नहीं होगा, उमि बहन ! बताओ क्‍या मालूम किया तुमने ?! 

'कोई खास बात नहीं है ।' 

'तो फिर तू इतनी गम्भीर क्‍यों है? तूने अपने पास बुला कर उससे कया क्‍या बात 
की, उस सबकी पूरी रिपोर्ट देनी ही होगी ।' 

“तुम तीनों की रुचि योग्य तो कुछ भी नहीं है ।' 

'फिर भी कुछ तो होगा ? हमें तो हर बात में मजा आता है। बस के चार पैसे के 
टिकिट की छपाई से लेकर चंद्रलोक तक पहुँचे हुए रशियन रॉकेट तक में''*****' कम अलांग, 
उमिला बहन । 

तो फिर सुनो । 
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ऐसे मुह, बनाये कया खड़े हो तुम दोनों ? कोई देखे तो क्या समके ? अ्जजीब लगते 
हो'''''“'तुम कुछ क्यों नहीं कहतीं, परंतप भाई को ?! 

“किशोर भाई तुम्हारा कहा मानते हों तो ये मेरा मानें ।' 

“हमारे फटे मुख-कमल की श्रोर न देख कर हू अपनी बात शुरू कर, उमि [! 

'तुम तीनों का आग्रह है श्रौर मै जुबान दे चुकी हुँ, सो भ्रब चारा भी नहीं है कोई ।' 

“पर इसमें निःश्वास छोड़ने की क्‍या बात है, उमभि बहन ? बताझ्रो न कि पिछली 


'तुमने उनसे बात निकलवाई कंसे ?' 
“उनके होठ के एक कोने पर पौंछी हुई लिपस्टिक का हल्का-सा रंग मुझे दिखाई 


'और वह तुने पौँछ डाला, अपने रूमाल से'*“'यही न ?' 
हाँ, और मैंने पूछा कि श्राज इतनी सादी-सादी क॑से ? 
'फिर उनने क्‍या कहा ?' 


बोल ना, च्षुप क्‍यों हो गई ?' 

'कह ही डालू”? दीप्ति बहन को अपने साथ ले जाने की कीत॑न भाई की तो बहुत इच्छा 
थी, पर दीसि बहन ने ही मना कर दिया ।! 

'क्या कह रही हो ?' 

पर क्यों ?! 

“इसलिए कि उनकी अनुपस्थिति में श्रॉफ़िस का ध्यान रखने वाला भी तो कोई होना 
चाहिए ? फिर'******* 
“फिर क्या ?! 
“'कीत॑न भाई ने इस पर कहा कि तब तो मैं प्रपता काम जल्दी से जल्दी निपटा कर लौट 
आऊँंगा । बाद में मौका निकाल कर साथ साथ चलेंगे, तब ही धघुमें-फिरेंगे ।' 


है तो सत्पुरष, इसमें शक नहीं । किशोर भाई, वह हम तुम जैसा नहीं है । समझे ? 
'यह सब चर्चा कया कल रात में ही हुई थी ? तुम्हें तो पिछली रात की बात मालूम 
करके लानी थी न ? 


“मुझे जो काये सौंपा गया था, उसका पूरा ध्यान था"समभे ? कल रात ही प्रियंकर 
के यहाँ भोज से लौट कर कीतत भाई तो थकान से निढाल होकर पड़ रहे । पिछले कई 
दिनों की भाग-दौड़, ऑफ़िस के स्टाफ़ को हिंदायतें देना, दोस्तों के यहाँ से ऊपरतली 
निमन्त्रण, खरीदी वगैरह, इन सब से बह इतने थक गये थे कि लेटते ही सो गये । तब 
रात के ढाई बजे तक दीप्ति बहन ने ही बाकी का समान बाँधघा । फिर से देखा कि कुछ 
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रह तो नहीं गया । पति के जरूरी कागज-पत्र उनके पोर्टफ़ोलियों में जमा दिये'***-** 
“इन बातों में हमें कोई रस नहीं श्रा रहा है, उमि बहन ! 

'इसमें मेरा क्या वश है परंतप भाई ?”" “* हाँ तो इतने में प्रचानक ही कीत॑न भाई 
जाग गये---' 

'हाँ, हाँ, फिर ?! 

तुम्हें मजा आये, ऐसा तो आगे भी कुछ नहीं हुआ, यह मैं कहे देती हूँ ।' 

तो भी ?! 

'दीपि बहन सब चीज़ों करीने लगा रही थीं, यह देख कर उन्हें दुःख हुआ''*''** मदद करने 
जैसा कुछ भी तो बाकी नहीं रहा था, फिर भी हाथ बढ़ाने लगे । यही नहीं, श्रभी जो 
मैंने कहा था, वे सब बातें हुई ।' 

ओह ! बस ? कुछ तो रोमास्टिक ? प्रिलिंग ?' 

लेकिन दीसि बहन ने उन्हें सौगंध दे दी कि सब कुछ देख कर ही आना, बाकी कु 
भी न रखना । 

पेरिस की नाइट-लाइफ़ ? फ़ोली बर्जेस''***** ?! 

'इस तरह खुले शब्दों में तो नहीं, पर परोक्ष में । इन सबको देखने श्रौर अ्रनुभव में लेने 
पर भी तुम मुभे नहीं भूले, ऐसा जब मैं जान लूगी, तब हमारा यह दाम्पत्य जीवन 
म्रधिकाधिक सुखद और उल्लासमय बन जायगा--काजल की कोठरी में से बेदाग निकल 
ग्राओ, इतना ही चहती हूँ मैं तो । हमारी स्नेह-साधना ने हमें कहाँ लाकर छोड़ा है,इसकी 
भी कभी परीक्षा हो जाय, तो हजं॑ क्या है ?' 

लेकिन तुमने यह न पूछा कि ऐसी जोखों उठाते हुए श्रगर कुछ हो जाय, तो--ना, ना, 
यह तो यू ही एक बात है+-' 

नहीं यह तो मैंने नहीं, पूछा परंतप भाई। इस वक्त तो उनका विश्वास और उस 
की वजह से उनके चेहरे पर जो चमक आई हुई थी, वही मेरे लिए सबसे बड़े सुख की 
बात थी'"'मालूम है, उन्होंने क्या कहा ?' 

क्या कहा भला, उर्ि ?' 

अरे फिर सस्पेन्‍्स ले आई, उमि बहन ?' 

“वह बोली कि कीत॑न दूसरी ही मिट्टी से बना है, यह मैं खूब जानती हूँ और मैंने गुलत 
व्यक्ति पर विश्वास नहीं किया, इतना निश्चय है ।* 

'हियर हियर ०० ०००० है 

“यह भ्जाक जैसी बात नहीं है, किशोर” हर समय यह प्रच्छा नहीं लगता ।' 

धो फिर होठों के कोने पर लगे लिपस्टिक की कया बात थी, उमिला बहन ?! 
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(तुम्हें सब को उस एक ही बात की उत्कंठा है, बस ? 

'इसमें गुस्सा करने की क्‍या बात है? मधु वह तो सहज---' 

'अपने पुष्ठट रद्भीन होठों का प्रलोभन भी कहीं विदेश में पति को याद न प्राता रहे, कुछ 
ऐसे ही विचार से, चलने को तैयार होकर, आदत के कारण लगा ली गई लिपस्टिक 
को उन्होंने तुरत पोंछ डाला था ।' 

'ग्रोह, ऐसी बात है ”' 

'खूब रही भई ! दीसि बहन ने तो पति की जबरदस्त परीक्षा लेनी चाहो है। क्‍यों 
किशोर भाई, इस परंतप की भी कभी ऐसी दुर्गात करनी चाहिए ।' 

मधुछुंदा भाभी, तुम्हें उस राजपूत वीरांगना की बात याद है ? युद्धरत पति अपनी 
नवयुवती पत्नी को देखने रणाड्भरण में से वापस आ गया । कहीं युद्ध में फिर से मेरी 
याद इसे धमंच्युत न कर दे, यह सोचकर तलवार से शभ्रपना सिर काट कर उसने अपने 
पति को दे दिया था--उस दृष्टि से तो दीसि बहन भी उसी कक्षा में रखी जा सकती 
हैं । क्यों उमर डियर, ठीक कह रहा हूँ न ? 

'तुम्हारी तो यह जीभ हो तराश देने लायक है'''"'** बिलकुल ही वैसे हो !*''जो, चलो 
प्रब वाइकाउरट के चल देने का वक्त हो गया ।' 

'योर अटेन्शन प्लीज पेसेञस ट्रं वलिग बाय वाइकाउश्ट सर्विस टू बॉम्बे" क के 
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चारों ओर भीड़, कोलाहल, वाहनों की खड़खड़ाहट--भ्रौर 
इस कोलाहलमय प्रवाह पर कहीं से भड़ कर गिर गये सूखे 
एक पत्तो की तरह तेैरता, ठिलता वह चला जा रहा था कि 
एकाएक हक गया । जैसे पानी में भैवर उठती है वेसे ही 
उसके चारों श्रोर भँवर का जाल घुमने लगा । उस भेंवर 
ने चारों श्रोर से उसे घेर लिया और नीचे-नीचे खींचना श्रारम्भ 
कर दिया । नितान्त निष्क्रियता को समर्पित हो वह ठिठक 
गया। मन में सोचा : मैं श्राखिर रुक क्‍यों गया ? सामने 
के मकान की दूसरी मंजिल पर की खिड़की पर गिरती घूप 
भी जेसे जल उठी । उसकी चोंध से आ्राँखें जलने लगीं । क्या 
इसी से वह रुक गया ? या कि आसपास की भीड़ में पिस 
जाने से स्वयं को बचा लेने की सहज संरक्षणात्मक वृत्ति के 
कारण ? उसे कुछ समझ में तहीं भाया। उसका शरीर 
जिसके वशीभूत हो यह सारा झ्लाचरण कर रहा था, उसका 
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ज्ञान क्री उसे नहीं हुआ था | आ्ाँखें कहीं कुछ देखकर स्थिर होगयी थीं। उनकी स्थिरता 
के प्रवाह ने विद्य त-वेग से बहकर पेरों को भी जकड़ लिया था। उसने अ्रपने मन को भी 
श्रांखों की राह दौड़ाया । कया था दृष्टि के सम्मुख ? रंगों के कुछ धब्बे, एक दूसरी के 
साथ मिलकर धु घली होकर अटकी हुई कुछ रेखाएं, हवा में तैरते पक्तियों की तरह दूर 
होते स्वर । इन सब के क्रमबद्ध संयोग से आँखें कया कोई चित्र रच रही थीं ? उसने 
बार बार उस चित्र की रखता की और फिर फिर उसे मिटा दिया । उसने श्रन्ततः प्रयत्न 
न करने का निश्चय किया कि उसी चरण उसकी अ्राँखों द्वारा श्रंकित चित्र उसके सम्मुख 
प्रकट हो बया । मन बेचेन हो उठा, किन्तु पैर नहीं हिले । 

वर्षा की भिरमिर ले धु घलाये खिड़की के शीशे की दूसरी श्रोर वह थी। उसकी चिर- 
परिचित इकहरी देह; छोटा-सा झ्रोष्ठ प्रदेश, जाने किस भार से भुकी-भुकी पलर्क ( वह 
कहा करता : अ्रपने इन बादामों के अन्दर तु किस जहरी अन्धकार को इतने यत्न से 
दुनिया से छिपाये है ? ) झ्रोठों पर फूल की पंखुड़ी की तरह बिखरा स्मित--वर्षा की 
भिरमिर ने इस सारे दुश्य को जितना ही धुघला बना दिया था, उसने उसे अपनी हृष्टि 
में श्रधिकाधिक स्पष्ठटत: पहचान लिया । उसने उसके झोठों को खुलते हुए देखा, फिर 
अनिश्चय में श्रपसे श्राप बन्द होते देखा, उन पर उभरते अश्नत शन्दों को वह सुनने लगा । 
मुदी पलकें खुलीं, दृष्टि ऊपर उठते उठते फिर भुक पड़ी । ( कई बार मुझे सन्‍्देह होता 
है कि तूने मुझे श्राँखें खोल कर पूरा पूरा देखा भी है ?) उसके घुघराले बालों की एक लट 
उसकी अंगुली में लिपटने लगी । वह इसी प्रकार बिना कुछ बोले मौन पर ऐंठ चढ़ाती 
जाती थी, इससे वह उत्तेजित हो उठता। वह तनिक कठोरता बे उसके रोष को छितरा देती। 
प्रभी उध्तके सामने कौन खड़ा था ? वह किससे बात करती हुई खड़ी थी ? ( “तू श्रौरों के 
साथ बात फर सकती है, किन्तु मेरे सामने झ्राते ही गूगी क्‍यों हो जाती है ?” “तुम होते 
हो तब मुझे कोई विज्ञोभ नहीं सुहाता । अपनी श्वास भी मुझे कोलाहल ज॑सी लगती 
हैं । ) कुतृहलवश वह पैर आगे बढ़ाने को ही था कि वह बाहर निकली, उसकी दृष्टि 
स्वयमेव ही, वह जिस भ्रोर खड़ा था, उस दिशा में घमी । दीख पड़ने की उसकी इच्छा 
नहीं हुईैं। वह लपक कर पास के लंम्पपोस्ट के पीछे जा खड़ा हुआ । कुछ देर वह 
ग्रतिश्वय की स्थिति में खड़ी रही । उस समय उसने ऊपर वाले श्रलोठ से नीचे वाले ओठ 
को दबाया, फिर उसे मुक्त कर दिया । हवा से उड़-उड़ जाते आँचल को कन्घधे पर ठीक 
किया । फिर उसने कदम बढ़ाये । वह उसी की दिशा में बढ़ रही थी । दोनों जब साथ 
चलते होते,तब तो वह उसे जी भर कर देख भी नहीं सकता था,किन्तु आज वसा नहीं था । 
उसने आँख भरकर उसे चलते देखा । उसके पर उठ रहे थे, किन्तु जैसे चल नहीं रहे थे । 
उन पैरों को कहीं पहुँचने की व्याकुलता नहीं थी। वे तो मात्र शरीर में एक प्रान्दोलन, 
एक लय के संचार के लिए ही गति उपजा रहे थे। उसके पूरे शरीर में होते इस लय 
के संचरण को वह देखता रहा । उस लय की भ्रन्तिम रेखाएं उसकी आँखों में शमित 
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हो जातीं। उसकी प्राँखों में सभी कुछ को समा लेने की श्रदभुत शक्ति थी। उसकी 
काली गहराइयों के तल में न जाने क्‍या कया पड़ा होगा । उन आँखों के सामने वह सदा 
ही व्याकुल हो उठता, उनमे वह सदा सावधान रहता । रात में भ्रवानक ही चौंककर वह 
जाग जाता और बगल में देख लेता । कई बार वे उसे बुरी तरह डलभा कर दूरी को 
विस्तार देतीं। शब्द उस दूरी को पाने में असमर्थ हो रहते। वह स्वयं कहीं किसी 
अ्निश्चिन्तता में फेंक दिया गया हो--ऐसा उसे प्रतीत होता । वह इससे खीभ उठता । 
( 'मेरी पलकें भुकी हों तो भी तुम्हें अच्छा नहीं लगता । बताझ्रो गभ्रब मैं क्या करू ?! 
'मेरी इच्छा होती है कि तेरी आँखें फोड़ दू । इन बादामों को फोड़कर इनकी जहरीली 
गिरी दूर दूर छितरा दू' ।” ) 

वह उसके बिलकुल पास से निकल कर आगे बढ़ गई । आस-पास की परछाइयों में वह 
उसकी दृष्टि से बिलकुल छिप गया | वेसे भी कब उसने उसे देखा ही था ? चलते समय 
उसकी गर्दन सदा एक ओर भुक्री रहती। ज॑से कोई भार अपने कन्धों पर रखे वह 
चला करती । वह भार सभी से छिपाये हुए किसी रहस्य का भार था--उसे सदा 
ऐसा अनुभव होता । इसीलिए कई बार वह चलते चलते दोनों हाथों से उसके कन्धों को 
भकभोर डालता । तब, भीड़ कें बीच उसके वस्त्र खिसक गये हों, ऐसे वह श्रपने झंगों को 
ढकने लगती । इस पर वह भ्ौर भी चिढ़ जाता । 


वह आगे बढ़ती ही गई । उसक्रा मन हुझ्ना : मैं इसे पुकार कर ठहरा लू? किन्तु 
इतनी भीड़ के सामने उसे आवाज देना ठीक नहीं लगा । वह उसके पीछे पीछे चलने 
लगा । एक दूसरे को सीधी दृष्टि से न देखने पर भी एक ही दिशा में साथ साथ चलने 
मात्र से ही दोनों के बीच एक सम्बन्ध-सूत्र स्थापित होगया। वह सूत्र उद्ने पकड़कर 
खींचने लगा। उस सूत्र के स्पन्दन में उसे आ्रागे चलने वाले के मन की गति का अनुभव 
होने लगा । इस निकटता को भेलने की उसमें हिम्मत नहीं थी, अस्तु वह रुक गया । 
भीड़ के बीच से उसका चेहरा बीच बीच में तेरता हुआ दिखाई दिया । वह काफी दूर 
होगई, तब उसने फिर से चलना आरम्भा | वे दोनों जब साथ साथ चल रहे होते तो 
वह सदेघ ही किसी न किसी प्रकार सदंव ही पीछे हो जाया करती। वह कभी गप्रधिक 
न बोलती । बार बार वह उसे हाथ पकड़ कर आ्रागे खींचता । ( तुम्हें मुझ पर विश्वास 
नहीं है न? जंसे मैं तुम्हें छोड़नर कहीं चली जाऊंगी।” 'हाँ, मन होता है कि कोई 
मन्त्र फूककर मैं तुमे ताबीज में बन्द कर लू या फिर बीज को तरह श्रपने मन में गाड़ 
लू ।! ) इस समय भी हाथ खींच कर अपने पास कर लेने को सका मन हो आझ्राया । 
उसी उत्तेजना से भरा बह अनजाने ही तेजी से भ्रागे बढ़ा। श्रब उन दोनों के बीच 
झधिक लोग नहीं थे । वह उसे पूरी तरह देख सकता था। उसके पैर, हाथ, कन्धे, 
गद॑त, सिर--इन सबको अ्रपनी इच्छानुसार, अपने संकेतों पर गति करने देने का उसका 
मन हुआ । उसके ओठों पर, उसी की पसन्द के शब्द उभरें, उसके श्वासों की डोरी भी 
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उसी के हाथ में रहे, उसकी पलकें उसी की इच्छा से मु दें, खुले इस विचार से उसमें 
उत्साह भर झाया। प्रग्नि-ज्वाल की तरह लपककर वह उसे घेर ले--इसके ग्रतिरिक्त 
भन्‍्य किसी झालिंगन में समा सके, ऐसी वह न थी। ( 'तुमे जब श्रालिगन में जकड़ता 
हैं तो लगता है कि किसी तीसरे की जगह तु बीच में खाली रख लेती हैं| 'मुभमें तो 
दसियों स्त्रियाँ छिपी पड़ी हैं, तुम उन सभी को एक साथ जकड़ लो न | ) उसके ओऔरोढों 
पर शब्द जल उठे अग्नि ! अग्नि ! किन्तु वह भ्रग्नि लाऊँ कहाँ से ? शताब्दियों के 
जीणं पुज् को जलाकर ! उसके मौन को अपने रोष की चकमक के साथ घिस कर ! 


ग्रब वह लगभग उसकी बगल में आा पहुँचा । उसकी गदंन की रोमावल पर हाथ फेरने 
का मन हो आया । अपने हाथों के नीचे उसके कन्धों की गोलाई को ग्ननुभवने का उसका 
मन हुआ । मन हुआ, अपने हाथ की जकड़ को इतना मजबूत कर दे, कि उसकी साँस 
रुघ जाय, कि उस जकड़ से वह उसे गुगला दे। वह उसके हाथ के स्पशं-मात्र से ही 
चौंक उठती थी । उसकी आँखों में भयभीत विवशता कौंध उठतो | इसी से वह 
मानो स्वयं ही परे होकर दूर छिटक जाता और अन्दर ही अन्दर खीक उठता । (मेरे 
स्फ्श मात्र से ही तू ऐसे क्‍यों भागने लगती है; मैं क्या कोई राक्षस हूँ ?' "पता नहीं,यह स्पर्श 
जेसे तुम्हारा नहीं लगता । मेरे ग्रनजाने तुम में कोई छुपा बेठा है ! मैं जरा-सी श्रसावधान 
होती हूँ, कि वह तुरत मुझे मार डालना चाहता है, इसीलिए मैं चौंक पड़ती हूँ ।') 


उसने अपने हाथ कोट की जेबों में हूस लिये । हल्के पैरों, जरा भी आ्रावाजु किये बिना, 
वह उसके पीछे पीछे चलने लगा । उसका मन उसके पैरों की अ्रपेत्षा आगे दौड़ पड़ा | 
यह श्रब घर जाएगी ! दिन की डाक, नींबू का शबंत, पैरों के स्‍लीपर, इसके कमरे में वह 
जिस कुर्सी पर बैठता था, सब कुछ पासवाली तिपाई पर रख देगी ! घर में ये सब 
वस्तुएं उसकी प्रतीज्चा करेंगी, किन्तु वह स्वयं कभी उसकी प्रतीक्षा में देहरी पर खड़ी नहीं 
होगी । घर में उसके अस्तित्व की प्रतीक कोई भी वस्तु नहीं होगी । नीचे क्रुकी दपंण 
में देखती वह माथे पर बिन्दी लगाती हो, या नहा कर भीगे बाल सुखाते हुए बैठी हो, कि 
कन्घे पर से सरकते आँचल को ठीक करती हो--ऐसी किसी साधारण स्थिति में उसने इसे 
कभी देखा न था। अपना आधा भाग कौन जाने वह किसी अन्य ही जन्म में छोड़ झाई 
थी ? मृत्यु के अतिरिक्त किसी के पास उसकी चाबी नहीं थी । 


मृत्यु“*****'जले हुए कागज का कोई भी श्रत्चर नहीं पढ़ा जा सकता । वह श्रप्राप्य थी--- 
इसकी उसे इतनी पीड़ा नहीं ) इससे उसके अहम्‌ का हनन होता था, यह सच- है, 
किन्तु इससे भ्रधिक तो उसकी वह अश्रप्राप्पता मानों सदेव उसी में छिपे बैठे, 
किसी को बार बार गुप्त संकेतों से बुलाती रहती थी। उसका वह तजंनी-संकेत 
उसे कभी चैन नहीं लेने देता । स्वयं तो वह जिसे चाहती थी, उसका वह स्वयं मात्र 
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ग्राश्नय-स्थल ही था । यदि वह इस तजंनी-संकेत को बन्द कर प्षके, तो स्वयं में छिप 
कर बंठा वह दूसरा स्वयंमेव ही बाहर निकल जाय [ फिर उसके नेत्रों के सम्मुख जैसे 
कुछ कौंघ गया । मृत्यु ! 'मेरी तरफ ऐसे क्‍यों ताक रहे हो ? “यहाँ मेरे पास आ ।' 
'किन्तु ऐसे क्यों खींच रहे हो ?' 'देखी भ्रपने गले की यह शिरा ?' “अरे रे, दर्द होता 
है। क्‍या कर रहे हो ? मेरी साँस घुट रही है। देखो तो""'“*'” उसकी फटी फटी आँखें 
उसे नये संकेत से बुला रही थीं। व प्रा), और प्रागे बढ़ता जा रहा था। फिर भी 
वह अपने आप से जरा भी दूर नहीं जा पा रहा था। 'भ्रब जो यह मिले तो गला घोटकर 
मार ही डालू ।” ) वह बड़बड़ाया : मृत्यु ! उसके सामने कोई नहीं था। उस निजंन 
मार्ग पर वह अकेला दिखाई दे रहा था--श्रपने ही भूत के साथ ! 


सम्भ्रान्त-असम्भ्रान्त 
चुन्नीलाल मडिया 


पलक भपकते ही यह घटना हो गई । 

एयरोड्राम से उड़ कर विमान ने पूरी गति पकष्ठ ली थी ! 
हवा में तरते रूई के गालों जैसे बादलों को पार कर वह 
ग्यारह हजार फुट की ऊँचाई पर निरश्र प्राकाश में यह 
प्राधुनिक उड़नखटोला मुक्त हो झ्रागे बढ़त जा रहा था । 


इतनी ऊँचाई से धरा के लघु रूप को प्रवासी प्रफुल्ल हो देख 
रहे थे। धरा पर ग़लीचों सी बिछी वनराजि, चारों श्रोर 
खड़े छोटी छोटी गोटियों से प्रतीत होते पवेत, पानी की छोटी 
छोटी धाराम्रों-सी प्रतीत होती बड़ी बड़ी नदियाँ, गढ़ों जैसे 
दीखते बड़े बड़े जलाशय, श्रौर इन सबके साथ दूर दूर 
विस्तरित चितिज “ सृष्टि का क्षण चरण परिवर्तित होता रूप 
देख देखकर विमान के यात्री रोमांचित हो रहे थे । 

यात्रियों में भी काफ़ी वैविध्य था। देश-देश के व्यक्ति इस 
विमान में एक साथ बेठे थे, मानो कोई छोटी-मोटी प्रन्तर्राष्ट्रीय 
सभा कुछ घंटों के लिए यहाँ बेठ गई है। एक एंग्लो- 
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इस्डियन महिला के निकट ही एक हृष्ट-पुष्ठ अरबी बेठा था भौर इस हवाई यात्रा में 
ग्रपनी तसस्‍्वीह फेर रहा था। भारत के विख्यात व्यावसायिक गयाप्रसाद सपरिवार 
भ्रमणा के लिए निकले थे । उनकी इच्छा इस यात्रा में पूरा विमान अपने परिवार के 
लिए सुरद्धित करवाने की थी, किन्तु वेसा सम्भव नहीं हो सका । अस्तु उन्हें ऐसे वैसे लोगों 
के साथ सफर करना पड़ रहा था। इस यात्रा में उनके वेशिष्टब झोर व्यक्तित्व का 
सामान्यौकरण हो गया था, इसका अफ़सोस गयाप्रसादजी के चेहरे पर स्पष्ट परिलच्षित 
हो रहा था । 


इसी विमान में दो देशों के राजदूस्त बेठे थे, एक श्रमेरीकन संवाददाता था, अ्रष्ययन के 
लिए विदेक्ञ जा रहे विद्यार्थी थे, और सिने संसार की ख्याति-प्राप्त अ्रभिमेत्री मुश्तरी थी 
झर एक अग्रेज सेल्समेन भी था ॥ 

विमान अपनी पूरौ रफ्तार से झ्राकाश मार्ग पर बढा जा रहा था। अश्रभिनेत्री मुश्तरी 
सारे प्रवासियों की दृष्टि का लक्ष्य बनी हुई थी। गयाप्रसाद की आँखें बार बार इस 
गायिका! की ओर जा रही थी । ऐरोड्म पर जब सारे यात्री जल्दी जल्दी में जहाँ तहाँ 
बैठने लगे तो गयाप्रसाद का युवा पुत्र स्वरूप अनजाने ही इस गायिका की बगल में बैठ 
गया । यह देख उन पर मानो उल्कापात हो गया । उत्त अ्रबांछित स्थान से उठाकर जब 
उन्होंने अपने पुत्र को दूसरे स्थान पर बेठाया, तभी उन्हें चैन मिला । 

इस प्रकार, सभी व्यक्ति भिन्न-भिन्न दृष्टियों से मुश्तरी को देख रहे थे । 


विमान आगे बढ़ता जा रहा था। प्रसन्न-बदना होस्टेस विमान के इस्र छोर से उस छोर 
तक घुम-घुम कर यात्रियों का स्वागत-सत्कार कर रही थी अ्रभी वह चाय, कॉफ़ी सर्वे 
करके गयी थी। जिन्हें प्रकृति निरीक्षण में रुचि नही थी, उन्हें होस्टेस श्रखबार तथा 
ग्रन्य पत्र-पत्रिका दे रही थो। इतनी ऊँचाई पर सर्दी सहन न कर सकने वाले कमसिन 
लोगों के लिए वह कम्बल झ्रादि की भी व्यवस्था कर रही थी । कण्व ऋषि के आश्रम 
की हरिणी-सी वह चंचला इधर उधर घूमते हुए वातावरण में एक प्रकार की नजाकत 
भर रही थी । 


होस्टेस क्रा श्रावागमन पाइलट की केबिन में बढ़ने लग, तो सभी को ग्राश्चयं हुप्रा । कुछ 
देर बाद, जब वह केबिन में से बाहर निकली, तो उसके चेहरे की मुस्कुराहट गायब हो 
चुकी श्री ! उसके ओठ यात्रियों को कोई गम्भीर सूचना देने की उत्सुकता के कारण 
फड़क रहे थे। प्रयत्नपृवंक उस उत्सुकता को दबाकर वह प्रपने नियत स्थान पर 
जा बेठी । 


फिर कैबिन का द्वार खुला । औौर टेलीग्राफ प्रॉपरेटर ने गर्दन बाहर निकाली । उसने 
कानों पर रिसीवर पहन रखा था। वह भी मानों कुछ कहने को उत्सुक था, किन्तु मौन 
प्ंकेत से होस्टेस को श्न्दर बुला कर उसने द्वार बन्द कर लिया । 
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यात्री कुछ न समझ कर आ्राश्चये करने लगे । 

विमान इस समय पव॑तीय प्रदेश के ऊपर उड़ रहा था। हवा जोरों से चल रही थी । 

लगा कि पाइलट की केबिन में कुछ उखाड़ पछाड़ मची है। केबिन का द्वार बार-बार 
खुल-बंद हो रहा था । सभी चिन्तित हो दोड़-भाग रहे थे । 

क्‍या हो गया है, या होने वाला है--यात्रियों को यह प्रश्न व्याकुल किये डाल रहा था । 
अ्रब केबिन के द्वार पर लाल र| शनी चमकी और उसके बीच शब्द उभरे---8$09॥ 
४6 0०]/5 ! कमर पट्ट बाँध लो । 


क्यों ? श्रभी तो ऐरोड्राम तक पहुँचने में कम से कम एक डेढ़ घंटे की देर है, श्रभी से 
कमर में पट्ट क्‍यों बंधवा रहे हैं ? क्‍या किसी दुघंटना की आशंका है ? बीच ही में 
उतना पड़ेगा ? 

यात्रियों में घुस-पुस शुरू हुई। इस आकस्मिक पड़ाव के कारणों की अटठकलें लगाई 
जाने लगीं । यदि विमान ठीक से नहीं उतर पाया, तो क्‍या क्‍या आफतें झ्ला सकती हें--- 
सभी के सामने उसके कल्पना-चित्र उभरने लगे । 


गयाप्रसाद की घबराहट अन्य सभी यात्रियों से ग्रधिक थी । उन्होंने पत्नी व पुत्र को साहस 
बंघाना श्रारम्भ किया और मुश्तरी की ओर अ्रधिक तिरस्कार की दृष्टि से देखने लगे । 
इस शंकालु व्यापारी को हृढ़ विश्वास था कि इस प्रकोप की कारण मुश्तरी ही है। इस 
पापिष्ठा के पाप अवश्य ही आज सारे यात्रियों को ले डूबेंगे। उनकी मान्यता थी कि 
गाने-बजाने का कायें पाप-कर्म ही है और वह भी सिनेमा-द्चेत्र में--कुकर्मों के कीचड़ में 
सनने से कम नहीं है। इस समय सेठजी भावी विपत्ति की अपेक्षा इस अभिनेत्री को 
देखकर ही भ्रधिक क्रुनमुना रहे थे । 

बेतरह धबराई हुई इधर-उधर दौड़ती होस्टेस से यात्री मात्र इतना ही जान सके कि 
विमान का इंजिन खराब हो गया है, लोटना सम्भव नहीं है, श्रस्तु रास्ते में ही 
उतरना पड़ेगा । 

मुश्तरी के प्रति गयाप्रसाद का रोष बढ़ता ही जा रहा था । इस बाजारू औरत को लोग 
सुन्दरी मानते हैं । सारा देश इसके रूप के पीछे पागल है। ये सारे अ्रखबार वाले भी 
झंघे ही हैं क्या ? ऐसी कुलटा को कला की देवी कहते जरा भी संकोच नहीं होता ? जरा 
शर्म नहीं भ्राती ? पापिष्ठा के कारण यह सारा विमान चूर होकर रहेगा । 

एकाएक गयाप्रसाद की विचार-श.ष खला हूटी । धीरे घीरे प्रथ्वी पर उतर रहे विमान 
की गति एकदम तेज हो गई | शौर फिर वह सन्तुलन ही खो बंठा । वह उलटता-पलटता 
तेजी से नीचे उतरने लगा और यात्रियों के पेट में गड़बड़ होने लगी । 

मटका लगा. और चारों शोर से एकाएक जोर की चीखें-उठने लगीं । 
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भयभीत यात्रियों की आँखों के सामने मौत मंडराने लगी। अब भी विमान ग्राठेक 
हजार फ़ीट की ऊँचाई पर था। वहाँ से गिर पड़े तो किसी की हड्डियाँ भी न मिलें । 


पाइलट की केबिन खोल दी गयी थी, संदेश-वाहक व्याकुल हो ऐरोड्म पर संदेश 
भिजवा रहे थे । 

गयाप्रसाद ने भ्रब मुश्तरी की जगह भगवान का नाम रटना आरम्भ किया | पत्नी और 
पुत्र को भी उसने यही सम्मति दी। असहाय हो यह धनपति भ्रब॒ इस विपत्ति से 
उबरने के लिए बड़ी बड़ी मानताएँ मान रहा था। 


यदि इस आपत्ति से बचकर जीवित रह गये, तो इस उजाड़, अ्रनजान प्रदेश से अपने 
स्नेही सम्बन्धियों के पास संदेश कैसे भिजवाया जा सकता है--यह चिता सभी को सता 
रही थी । मात्र मुश्तरी इस प्रकार की किसी भी चिता से मुक्त थी। इस संसार में 
नितान्त एकाकी मुश्तरी का कोई भी सम्बन्धी नहीं था। जीवन में उसने कभो नहीं 
जाना कि उसके माता पिता कौन हैं ? होश सम्भालने के बाद वह मात्र इतना जान सकी 
थी कि किसी गायिका के गर्भ से वह जन्मी है, किन्तु वह माता कौन थी, उसने नहीं 
जाना । वह स्वयं किन्‍्ही गाने बजाने वालों के यहाँ पली-बढ़ी थी। कई बार बालिका 
मुश्तरी ने जानना चाहा कि मेरे माता पिता कौन हैं ? किन्तु कभी संतोष-जनक उत्तर 
नहीं पा सकी । फिर तो अपने मधुर कंठ और अतुल सौन्दर्य के कारण उसे सिनेमाञ्रों 
में एक के बाद एक भूमिकाएँ मिलने लगीं । और मुश्तरी देश भर में विख्यात हो गई । 


विपत्ति के इन दरों में मुश्तरी द्विगुरित पीड़ा अनुभव कर रही थी। सामने खड़ी मौत 
के कारण तो वह दुःखी थी ही, उसके श्रतिरिक्त इन अन्तिम क्षणों में श्रबः उसने पहली 
बार स्वयं को अनाथ श्रनुभव किया । ञभ्रब तक तो सिने-संसार की चकाचोंध ने उसके 
शुन्य को भर रखा था, किन्तु श्रब वह सब जेसे काटने लगा | 


विमान अधिकाधिक डगमगाने लगा कि प्रब उलटा-तब उलटा। यात्री भय के मारे सिहर 
उठे । कई तो मस्तिष्क का सन्तुलन भी खो बैठे । 

ग्रन्तत: इंजिन ने काम करना बन्द कर दिया और विमान सैंकड़ों फीट की ऊँचाई से 
तेजी से नीचे गिरते हुए पहाड़ी भूमि से टकरा गया। उस प्रचणड धमाके में यात्रियों 
की मरणान्तक चीखें भी डूब गई । 

पलक भपकते ही यह सब हो गया । फिर तो उस यातना को देखने, प्रनुभव करने कोई 
जीवित ही नहीं रहा । विमान के गिरते ही पैंट्रोल जल उठा और प्राग ने पूरे विमान 
को लील लिया । 

घाटी में स्थित खेतों में काम करते हुए ग्रामीण किसान हाथों से श्रांखों पर छाया किये 
हुए उड़न-खटोले को उड़ते देख रहे थे । निकट की पहाड़ी पर उसे हुट कर गिरते देखें, 
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सब दुघंटना-स्थल की ओझोर दोड़े । इन्ही ने निकटस्थ रेलवे स्टेशन पर यह समाचार 
पहुँचाया । तुरत तार खड़खड़ाने लगे | कुछ ही चरणों में उस दुघंटना की सूचना चारों झोर 
फैल गयी । 


इस दुर्घटना की खबर ने सारी दुनिया में खलबली मचा दी । दुघेटना की सूचना मिलने 
पर विमान कम्पनी ने यात्रियों के घरों तक सन्देश भिजवा दिये । कई विमान दुघंटना- 
स्थल की खोज में चल पड़े । 


छु: घण्टे ! 


पूरे छः घण्टे बाद विमान उस दुर्घंटना-स्थल को खोज सके । रेलवे मार्ग से भी सहायता पहुँच 
गई । छः घण्टे बाद भी विमान के भस्मीभूत अवशेष में जहाँ तहाँ लपटें उठ रही थीं । 
देखते देखते श्रनेकों सहायक टुकड़ियाँ आ पहुँची । ग्रखबारों में समाचार छणप गये । प्रवा- 
सियों के स्नेही-सम्बन्धी भी खबर मिलते ही उस झ्लोर चल पड़े । 


मृत प्रवासियों की सूचि प्रकाशित हुई । उसमें भी गयाप्रसाद जी की ही अधिकतम चर्चा 
की गयी और उसी समाचार के नीचे लिखा था--इस विमान में प्रसिद्ध अभिनेत्री 
मुश्तरी भी यात्रा कर रही थी ! यह नोट मुख्यतः सिनेमा रतिकों के ही लिए प्रकाशित 
किया गया था, किन्तु शेष के मात्र नाम दे दिये गये थे ! किन्तु हर अखबार में मुखपृष्ठ 
पर बड़े बड़े अ्रच्तरों में ऊपर ही छपा था-- 'पेठ गयाप्रसादजी का दु:खद आकस्मिक निधन।' 
कई अखबारों ने तो सूचना के चारों ओर शोक सूचक काली रेखाएं भी खींच दीं । कुछ 
ग्रधिक उत्साही अ्रखबारों ने उनके एक चित्र के नीचे उनका संक्षिप्त परिचय भी उनकी 
उदार-सेवाग्रों आदि के विस्तृत वन के साथ प्रकाशित किया । 


गयाप्रसाद के अपने शहर विक्रमनगर में तो समाचार मिलते ही हड़ताल कर दो गई । 
शाम को शोक सभा की हलचर्ले शुरू हो गईं । शोक सभा की अध्यक्तता शहर के अध्यक्त 
करने वाले थे । शहर के प्रतिष्ठित नागरिक स्व० गयाप्रसाद को श्रद्धाज्ञलि देने के लिए 
भाषण की तंयारियाँ कर रहे थे । 


इस आकस्मिक दुघंटना के कारण गयप्रसाद के परिवार पर गाज टूट पड़ी थी और 
चारों घोर से उनके कुट्रम्बियों पर शोक-संदेशों की वर्षा हो रही थी । उनकी देशव्यापी 
ख्याति के कारणा राष्ट्र के उच्चाधिकारियों ने भी श्रद्धाअलियाँ भेजीं। फिर तो जनता के 
लिए यह मानना आवश्यक हो गया कि गयाप्रसाद वस्तुत: महान व्यक्ति थे ओर उन्हें 
श्रमी मरना नहीं था । 


गयाप्रसाद जैमे धनिक के साथ ऐसी दुघंटना हो ही कैसे सकती है ? ऐसे व्यक्ति मरें ही 


क्यों ? श्रन्य इक्कीस यात्री मर जायें--यह बात समझ में आती है “ ' किल्तु गयाप्रसाव 
जी ? राष्ट्र के अग्रणी उद्योगपति ? 
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, हीं नहीं । प्रकृति की निष्ठुरता का सामना करना ही पड़ेगा । भले ही उनकी मृत्यु श्रति 
साधारण व्यक्तियों के बीच हुई, किन्तु उनकी मरणोत्तर क्रियाएँ तो इन ऐशों गैरों से 
विशिष्ट हो होती चाहिए । वे उन इक्कीस जेसे नहीं थे । 


अब इस सम्मान की योजनाञ्रों पर विचार किया जाने लगा। बड़े बड़े निरंय लिये 
गये । दुघंटना-स्थल पर एक विशेष यान भेजा गया। साथ ही शहर के प्रतिष्ठित डॉक्टर 
गये । मयाप्रसाद के शव को लाकर शहर में भव्य श्मशान यात्रा करवाई जाएगी। 
शहर के किन किन भागों से यात्रा की जाएगी,इसकी रूपरेखा भी तैयार हों गयी । अ्रखबारों 
को खूब मसाला मिलता रहा | हर पृष्ठ पर प्रसादजी के अतिरिक्त कोई समाचार दिखाई 
ही नहीं देता था । बार बार उनके चित्र तथा उन पर अन्य समाचारों के साथ सम्पादकीय 
लिखे जा रहे थे । 


शहर भर में तरह तरह की अफ़वाहें उड़ने लगीं । कोई कहता, विमान में गये डॉक्टर 
प्रपनी कुशलता के बल पर प्रसाद जी को जीवित कर देगे। कोई कहता, कि स्वयं नगर- 
ग्रध्यक्ष शव को लाने के लिए दुघंटना-स्थल पर जाने वाले हैं । 


दुघंटना-स्थल पर उदासी छाई थी । आग बुझा दी गई थी और अवशेषों के बीच मानव- 
देहों की तलाश की जा रही थी । कई यात्रियों के सगे सम्बन्धी झा पहुँचे थे। मात्र 
मुश्तरी के लिए कोई नहीं श्राया था। और दूसरा व्यक्ति, जिसका अ्रपता कहलाने वाला 
कोई न था, वह था पाइलट | 


पास ही मैदान में प्रसादजी के लिए आया विमान प्रतीक्षा में खड़ा था । 


किन्तु अफ़सोस ! विमान के श्रवशेषों में से कुछ शव मिले भ्रवश्य, किन्तु एक को भी 
पहचाना न जा सका । उन्हें पहचानने योग्य कोई भी चिन्ह शेष नहीं रहा था । 
सभी लौट चले । 


प्रसाददी का शव लेने के लिए गये हुए डॉक्टर भी निराश हो लौट पड़े । उतसे भी 
भ्रधिक निराश हुए विक्रमनगर के नागरिक । घराटों से पुष्पहार लिये लोगों की भीड़ 
विमान की प्रतीक्षा में खड़ी थी । श्रन्ततः विमान झ्राया, किन्तु उसमें से मात्र डॉक्टर 
ही उत्तरे । 
दुघंटना-स्थल पर सारे शवों को एक साथ ही चिताग्नि की भेंट दे दिया गया और ग्ररिन 
की लपटें बाइसों व्यक्तियों को लीलती हुई श्राकाश को छूने लगीं । 
कक 
झनु० म० मो० 


। 
प्रुनरागमन | 
कुन्दनिका कापड़िया 


ट्रेन में बैठ कर उसने चारों ओर दृष्टि घुमाई। सभी कुछ 
को स्पष्ट कर देने के लिए ही वह जा रहा था, किन्तु उस 
चरण के झाने से पूवं॑ तक कोई उसे पहचान न ले, यह भय 
उसे खा रहा था । बेचैनी से उसने अपनी श्राँखों पर अंगुलियाँ 
फेरीं। चेहरा अ्रवश्य ही काफ़ी बदल जाना चाहिए। बीस 
वर्ष की आयु में जब वह अपना घर और अपना गाँव 
छोड़ कर भागा था, तब उसमें मात्र कुतुहुल और भय था। दस 
वर्ष तक वह जिस मानसिक पीड़ा को अ्रसह्य होने के उपरान्त 
भी सहता रहा था, उसके अन्तर में जो इन्द्र सतत उद्ब लित 
होता रहा था, उस सबकी छाप उसके चेहरे पर अंकित थी । 
मत की जिस पीड़ा को वह झठ सीकर मन में छिपाये रहा 
था, उस सबकी अ्रमिट छाया उसके चेहरे पर वर्तमान थी । 
वह कुछ भी भूला नहीं था। एक वेदना के पाश्व॑ में दूसरी 
बेदना भ्रा बंठी थी । 
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किन्तु मनुष्य की आकृति पूर्णत: तो बदल नहीं सकती ? उसने सोचा और एक म्लान हँसी 
हँस पड़ा । वह सभी कुछ स्वीकारने, अपनी भूल, झपने पाप का प्रायश्चित करने जा 
रहा था । फिर अ्रब डर कैसा ? वह अपने आप से ही कहता रहा--अ्रपने सुख, अभ्रपनी 
प्रतिष्ठा, अपने जीवन के भी मूल्य पर, सत्य को एक बार प्रकट होना ही 
चाहिए। सत्य की उस महा ग्रग्नि में एक बार सभी कुछ को होम होता ही चाहिए। 
उसका अपराध भी कोई छोटा अपराध नहीं था । जिसे उसने अपने सारे उहृराड आवेग, 
मधुरतम स्वप्न सौंप कर प्यार किया था और जिस किशोरी ने उस पर विश्वास करके 
श्रपनी प्रंतरतम्‌ सृष्टि के द्वार उसके सम्मुख खोल दिये थे, उसे ही उसने विडम्बना में 
डाल कर धोखा दिया था। उसके निमंल प्यार के बदले उसे कलंकित करके, कृट्॒म्त् 
झ्ौर समाज के तिरस्कार के बीच एकाकी छोड़कर वह कायर की तरह भाग छूटा था । 
झ्ौर भ्रब, दस लम्बे वर्षों तक उस अपराध का बोक ढोते-ढोते वह स्वयं दुःखी हो चला था । 
भ्रब उसे लगा था कि समाज के सामने उत्तम आचरणी बनकर रहने में ही सारा सुख 
नहीं है! इससे भी अतिरिक्त कुछ की उसे आवश्यकता थी। सुख के कंकरा भरे दो 
हाथों की मंकार जीवन में न मिले तो न सही, कितु इस पीड़ा के बीच भी वह 
सत्य का दीप जला सके, प्रलोभनों के ढेर के बीच भी उसकी ज्योति को अ्खरड बना सके, 
तो वही पर्यात्त होगी । फिर सुख की भी परवाह नहीं थी । सत्य का यह प्रकाश उसके 
दुःख को भी प्रकाशवान्‌ कर देगा । 

इन दस वर्षों में उसे सुरमा की कोई सूचना नहीं मिली थी। वह जीवित है, या मर 
गयी, या कि उसने आाध्म-हत्या कर ली, उसका बच्चा जीवित है या नहीं, जीवित है तो 
उसका क्या हुआ्ना, माँ-बाप ने उसे लांछित-प्रताड़ित किया या कि उसका विवाह कर 
दिया, उसे कुछ भी ज्ञात न था । किन्तु वह कहीं भी जीवित होगी तो उसके पैरों में 
गिर कर, क्षमा मांग कर, समाज के सम्मुख अपना पाप स्वीक।र कर उसके साथ फिर 
से नया जीवन प्रारम्भने का निश्चय लेकर वह झाया था। उसका विवाह हो गया हो, 
तो भी एकान्त में उससे क्षमा मांगने की उसकी इच्छा थी । बच्चा यदि किसी झनाथालय 
में या कि सुरमा के माता-पिता के पास हो तो उसे अपने साथ रखने को उसकी इच्छा 
थी। बिना किसी आवरण के वह अपने सारे अपराध को स्वीकारने के लिए कटि- 
बद्ध था । 

स्टेशन आ्ाते ही वह उतर पड़ा । यह उसका श्रपना गाँव था । दस वर्षो में विशेष परिवर्त्तन 
नहीं हुआ था। बेग लेकर वह जल्दी जल्दी चल पड़ा । अंधेरा हो चला था, श्रस्तु उसे 
कुछ राहत मिली । स्वयं प्रकट होने से पूवं ही कोई उप्ते पहचान ले, यह वह नहीं चाहता 
था। रास्ते उसे याद थे। बीस वर्ष जिस गाँव में रहा था, वहाँ की गली-गली उसकी 
परिचित थी। माता-पिता के पास न जाकर मौपेरी बहत के घर जाना उसे अधिक 
उचित लगा । 
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घर पहुँचकर द्वार खटखटाते समय अनेक आशंकाओं से उसका शरीर कप उठा । 


उसकी बहन ने ही द्वार खोला । दीपक का प्रकाश जुरा-सा उसके चेहरे पर पड़ा । बहत ने 
पूछा--किससे काम है ? गले में कुछ श्रटकता-सा प्रतीत हुआ । उसे भीतर निगल कर 
बह बोला--इन्‍्द्रा । मैं महेन्द्र हूँ । 

आश्चयं॑ और आनन्द से भर कर इन्द्रा ने महेन्द्र का हाथ पकड़ लिया-- महेन्द्र तू 
था गया ! इतने साल बाद ? उसका हाथ पकड़े-पकड़े वह उसे झन्दर ले गई और ह॒ष॑ 
से भर कर चिल्लाई--प्ररे छोकरों जाग रहे हो न ? देखो तुम्हारा खोया हुआ्ना मामा झा 
गया है । 

देर तक बहन-बहनोई उससे बात्तें करते रहे। एक के बाद एक समाचार बहन बताती 
रही । माता-पिता यह गाँव छोड़ कर अपने देश जा बसे थे । छोटा भाई वकालात करने 
लगा था। बड़ी भाभी की मृत्यु दो वर्ष पूर्व हो गई थी ? फिर श्रन्य सम्बन्धियों और 
पड़ोसियों की बातें, बहनोई की नौकरी, बहन के बच्चों की बाते, महेन्द्र के दस वर्षों 
का इतिहास''“कितनी ही बातें हुईं,कितु मूल विषय पर अ्रभी भी कोई बात नहीं हो सको 
थी। महेन्द्र मन ही मन व्याकुल हो उठा | दिल घड़क उठा । किसी प्रकार वह अपने स्वर 
को जैसे-तैसे संयत करके बोला--भ्रौर बहन ! वे लोग थे न, उनका क्‍या हुआ ? 

_---कौन लोग ? बहन ने उत्सुकता से उसकी ओर देखा । बहन को मालूम है क्‍या ? नहीं 
है मालूम ? महेन्द्र का लगा, उसकी नसों में बहते रक्त प्रवाह में अचानक तूफ़ान आरा 
गया है। उस तुफ़ान में जैसे वह स्वयं खिच चला--वे लोग"“'भुवन काका और उनकी 
लड़की थी न“ वह “ घुरमा'हत 


तिरस्कार की रेखाओ्रों ने बहन के चेहरे को विकृत कर दिया [--तू भाग गया था, तभी 
की यह बात है । उसने तो धर का नाम ही डुबो दिया । तेरे जाने के बाद ही सब कुछ 
हुआ, सो तुके तो क्या मालूम ? ऐसा था कि ” उसका किसी से सम्बन्ध था। उसे 
दिन रह गये थे" तीनेक महीने"'““तब घर वालों को पता चला “ *”” 

महेन्द्र ने अपने गले से निकलती ज्ञीण प्रावाज्‌ को सुना : फिर ? 

बहन पुरानी स्मृतियों से उत्तेजित हो गई थी । महेन्द्र के स्वर-परिवत्तत की ओर उसका 
ध्यान नहीं गया । कुल कलंकिनी ! फिर उसने नाम तक नहीं बताया कि वह कोन था । 
कहती थी, उस अकेले का ही दोष थोड़े है। मैंने उसे पहचानने में भूल की, यह शायद 
मेरा ही दोष है । कुछ दवा करने को भी मना कर दिया । माँ-बाप ने कहीं बाहर जाकर 
सब कुछ ठीक करने को कहा, कितु इसके लिए भी वह ना करती रही । एक बात कहनी 
पड़ेगी, लड़की थी हिम्मत वाली । तूने तो उसे देखा था। कैसी थी एकदम दुबली- 
पतली । मात्र सत्रह वर्ष की । क्या पता उसे किसका बल था। 

“-फिर ? 
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“फिर क्‍या ? गाँव भर को पता चल गया । श्रुवन काका का घर से बाहर निकलना 
कठित हो गया । सभी उन्हें बुरा भला कहने लगे। लड़की के कारण वे बड़े दुखी हो 
गये और चार महीने होते होते वह एक रात घर छोड़ कर कहीं चली गई । उसके बाद 
उसकी कोई खबर नहीं मिली । भ्रुवन काका भी गाँव छोड़कर चले गये । सुना है कि 
सूरत में हैं । 

सर्दी की आत्री रात । स्नेही बहन-बहनोई के साथ अ्रतीत की बाते करते हुए महेन्द्र पसीने 
से भीग उठा । उसने स्वेटर उतार दिया। क्रमीज के बटन खोलता हुआ वहू बहन- 
बहनोई के सामने खिसियानी-सी हँसी हँसा--गर्मी लग रही है । बारह बजने वाले हैं । 
तुम लोग सो जाञो । मैं जरा बाहर चक्कर लगा आऊँ। दस वर्ष बाद जरा गाँव की 
शक्ल तो देखू हट डक 2 

“-अश्रब, श्राधी रात में ? बहनोई ने आश्चर्य से पूछा । उन्हें उत्तर दिये बिना ही महेन्द्र 
चप्पल पहन कर बाहर निकल गया । उसके हृदय में उथल-पुथल मची थी । वर्षों से बंद 
पड़े घर की खिड़कियों को एक भौंक में खोल कर जैसे हवा का तेज 'ोंका अन्दर 
घुस आया हो । वह चलता जा रहा था । किन्तु ग्रचानक ही सब कुछ अ्परिचित हो उठा। 
गाँव की गलियाँ उसकी जानी-पहचानी थीं, कितु उनसे उसका कोई सम्बन्ध न रहा । 
एक दुबंह मनस्ताप ने घनीभूत होकर शिला को तरह उसके हृदय को कुचलना आरम्भ 
कर दिया । 

घूमते-घुमते वह इस घर के पास झा गया“ भ्रुवन काका का घर “' द्वार बन्द था । 
अन्दर जाने कितने संस्मरण दफ़ने पड़े थे ”'“““सुरमा की वेदना” “ माता पिता का 
तिरस्कार * "किन्तु इन सबसे ऊपर ““““उन्माद के किसी चण में उसने जो भ्रकरणीय 
कर डाला था" “ उसकी ग्लानि उसे बींधने लगी ! 

“० तो सुरमा ने उसका नाम नहीं बताया ? जिसने उसे इतना बड़ा धोखा दिया, उसी 
को उसने लज्जा से उबार लिया । असीम लज्जा और #तज्ञता से उसका मन भीग उठा। 
लगा--ऐसा ध्यार केवल स्त्री ही कर सकती है“ “इसीलिए शायद ईश्वर ने उसे माँ 
भी बनाया होगा | 

देर तक वह घर की दीवाल पर सिर टेके खड़ा रहा ? बन्द आँखों से उसने सुरमा को 
देखा । निष्कलंक शुचिता की मूर्ति” “ सरल, सुभग बालिका ” श्रन्तर की जाने 
किस पूर्ांता के कारण वह इतनी अधिक सुन्दर लगती थी “ वह प्यार की ही पूरणंता 
होगी, या फिर क्षमा की पूरांता | अन्घेरी रात में घर त्याग कर जाते समय उसने जहां 
अन्तिम बार पैर रखा होगा, अनुमान से महेन्द्र ने वहाँ हाथ छुम्माया ! धूल में उसका 
एक झ्ाँसू टपक गया । उसने निश्चय किया--वह जहाँ भी होगी, उसे खोज निकालेगा । 
चाहे वह किसी भी दशा में हो "**'**' हीन से हीनतर मार्ग उसे अपनाना पड़ा हो, तो भी 
उसके पैरों में गिर कर अपने को स्वीकार लेने की प्राथंता करने का उसने निश्चय किया । 
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फिर उसने सुरमा की खोज-खबर आरम्भी । किसी न किसी बहाने गाँव वालों से मिलता 
झौर बात बात में पूछ बैठता--फिर उन भरुवन काका की सुरमा कहाँ गई ? 

अधिकांश लोग तो मुह सिकोड़ कर कह देते--गई होगी कहीं। जाते दो न ! उसका नाम 
न लो। उसने तो सारे गाँव का नाम डुबो दिया" कोई कहता-- राम कहो, राम [ अब 
वह जीवित होगी ? किसी नतदी-नाले में जा मरी होगी । उस दुष्ट ने उसे “ “7 

महेन्द्र आगे की बात सुनने के लिए रुकता नहीं ! 

प्रन्ततः छठे दिन शाम भुवन काका के घर की गली के नाके पर एक मुसलमान मोची 
की दुकान पर उसे कुछ पता मिला ! जाने से एक दिन पूर्व सुरमा अपनी सोने की दो 
चूड़ियाँ देकर उससे पैसे लेने आई थी । कह रही थी कि काशी जाएगी ! 

--काशी में कहां ? 

--यह तो पता नहीं । मोची ने संक्षेप मे उत्तर दिया । महेन्द्र का हृदय हब गया । इतना 
बड़ा शहर, काशी । वहाँ, दस वर्ष पूर्व एक युवती गई थी। उसका पता कैसे मिले ? 
आखिर, सातवें दिन बहन से विदा ले, वह काशी चल पड़ा ! काशी मे वह बहुत भठका । 
धमंशाला, तीथंस्थल, मन्दिर, घाट, वैश्यात्रों के यहाँ 

--दस वर्ष पहले यहाँ एक युवती आई थी--बह उत्साह पूर्वक कहता--ग्रुजराती थी, 
सुरमा नाम था, दुबली-पतली, गोरी । ढीला-सा जूड़ा बाँधती थी । 

लोग उसकी हँसी उड़ाते । कोई सहानुभूति से सुनकर उदास हो उठते ! कहते--श्रोफ़, 
दस वर्ष पूवे”**““ और फिर गदंन घुमा कर चल देते । 

कई महीनों की खोज-बीन के बाद एक अस्पताल के दस वर्ष थूव॑ के रेकड मे से यह सूचना 
मिली--सुरमा--पतिका नाम नहीं, पिता का नाम भुवनलाल, १२ सितम्बर को पृत्र-जन्म । 
एक प्रौढ़ नस ने आगे बताया--मैं जानती हूँ । बहुत श्रच्छी लड़की थी, छोटी-सी, फूल 
जैसी । है न? यहाँ से वह जगप्नाथपुरी गई थी“ बहुत ही अ्रच्छी लड़की थी ” *"* 
किसी ने फंसा लिया होगा" 

महेन्द्र उसी रात जगन्नाथपुरी के लिए चल पड़ा । दस दिन की मेहनत के बाद उसने सुरमा 
का घर खोज निकाला । द्वार पर झावाज लगाते समय उसका सारा अस्तित्व काँप उठा 
सुरमा उसे पहचान लेगी ? दुत्कारेगी ? स्वागत करेगी ? 

द्वार खुलने में कुछ देर लगी । वे थोड़े-से द्ण शंकाश्नों और पीड़ा की असह्यता के कारण 
अनंत बन गये ! द्वार खुला । वह सामने ही खड़ी थी। महेन्द्र के हृदय के ज्वार के सम्मुख 
शान्त तट की तरह “'सत्रहवें वर्ष में जैसी थी, उससे कहीं अधिक सत्ताइसवें वर्ष 
में वह कोमल प्रतीत हो रही थी । 

पहचानने का प्रयत्न करते हुए वह कुछ देर उसे देखती रही । फिर उसके चेहरे पर एक 
समिति थिरक उठी--महेन्द्र | तू ? 
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उसके स्वर के सहज झानन्द के कारण महेन्द्र के मम पर जमा कई मन का बोर क्षण भर 
को जैसे हट गया--अ्रन्दर भ्रा जाऊं ? 

सुरमा ने द्वार से हटकर उसके लिए मार्ग किया | महेन्द्र ने घर में प्रवेश किया । उसने 
कुछ और ही कल्पना की थी । उसका अनुमान था कि सुरमा किसी गंदी बस्ती में, टूटी 
फूटी भोंपड़ी में रहती होगी । खूब दुःखी होगी । गरीबी ने उसे दुबंल भौर दीन-हीन 
बना दिया होगा । इतने वर्षों के एकाकीपन और यातनाझों ने उसके मुख पर अपनी 
झ्मिट छाप अंकित कर दी होगी । 

किन्तु सुरमा पहले की ही तरह स्वस्थ थी । अ्रतीत को उसने दफ़्ना दिया था या उसी 
की अन्घेरी गलियों में होकर वह सूर्य-प्रकाशित मैदान में आ पहुँची थी । भ्रब भी वह 
पहले की ही तरह दुबली थी, किन्तु झ्राँखों में जीवन की पूणांता थी। उसका ढीला जूड़ा 
पहले की श्रपेत्षा कुछ बड़ा था। द्वार पर टिके हाथ की अंगुलियों में भी कोमलता का 
वही प्रवाह बह रहा था ! उसका घर भी स्वच्छ था। वातावरण में शान्ति के स्वर 
लहरा रहे थे ***“' शान्ति और सहेज प्रसन्नता । 

महैन्द्र ने सोचा * यह सब उसके अ्रन्तर की शान्ति का ही प्रतिबिम्ब है। यह उसी 
प्रकार जी रही है--शान्तिपृवंक । फिर उसने क्षण भर को सुरमा के सामने देखा--शर्म 
से उसका सिर भुक गया । 

--सुरमा ![ रुधे गले से वह बोला--मुझे क्षमा कर दो ! उससे भ्रधिक बोला नहीं गया। 

सुरमा हँसी--महेन्द्र | श्रव मुझे लगता ही नहीं कि तुने मेरा कोई भ्रपराध किया था ।--- 
उसके स्वर में स्वाभाविकता और सच्चाई थी ! 

--मैंने तेरे साथ विश्वासघात किया । तुभे श्रकेली छोड़कर मैं भाग गया '*'"“* 

सुरमा का स्वर वैसा ही शान्त, मधुर था--मुमे भी महेन्द्र, तब कुछ दिन तो लगा कि 
तूने मुझे धोखा दिया, किन्तु बहुत थोड़े समय के लिए ही । फिर भन को लगा कि धोखा 
तो तूने श्रपने आपको ही दिया थ्रा । मुझे कुछ कठिनाई पड़ी, यह सच है। लोगों ने मेरा 
अपमान भी किया । किन्तु क्‍या सुख और सम्मान ही जीवन में सब कुछ होता है ? वह 
कुछ चण चुप रही ! फिर बोली--किन्तु महेन्द्र | मुके तेरे लिए ही दुख होता था । तूने 
अपने ही प्यार से छल किया “मन में सोचा करती थी कि तुके इससे कितनी पोड़ा होती 
होगी । तू दुखी हो गया होगा । भ्वरसे तक तुभे सान्त्वना देने को मेरा मन तड़पता रहा ! 


एक विराट ग्लाति ने महेन्द्र को घेर लिया ! उसका गला रुध गया। “'” सुरमा""*** 
सुरमा तभी! किसी ने बाहर से द्वार खटखटाया! महेन्द्र सम्भल गया! सुरमा ने द्वार खोला ! 
नौ-दस वर्ष का एक बालक घर में भ्राया । महेन्द्र का हृदय धक धक करने लगा ! यही 
मेरा पुत्र है ? ऐसा सुन्दर ? ऐसा प्यारा ? वह उस भोर से आँख नहीं हटा सका ! 

बच्चा तुरत सुरमा के गले में मूल गया--माँ, आज तो इतनी भूख लगी है, भौर'****** 
सुरमा ते हेंस कर कहा*«व॒हाँ बेटे | मेहमान को नमस्ते तो कर ! 
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लड़के ने महेन्द्र को नमस्कार किया ! वह सुरमा जैसा ही लगता था। चंचल, किन्तु 
फिर भी शान्त | सुरमा ने उसका हाथ पकड़ा--तेरे लिए कब से खाने को निकाल रखा 
है (श्रौर वह उसे अन्दर ले गयी। महेन्द्र दोनों को अन्दर जाते हुए देखता रहा । 
कुछ देर पूर्व वे दोनों थे, किन्तु अब उसे लगा कि किसी श्र ही सृष्टि में उनका निवास है, 
जहाँ कुछ भी अधूरा नहीं है, इसीलिए सभी कुछ इतना शान्तिमय है। इस सुष्टि के द्वार 
खुले हैं, किन्तु वह वहाँ प्रवेश करे, ऐसा सम्भव नहीं ! 

पुत्र को खाना परोस कर तथा महेन्द्र के लिए नाश्ता लेकर सुरमा लौटी । महेन्द्र के 
सामने बैठ स्नेहपूवंक बोली--बडा प्यारा लड़का है। मुझे खूब समझता है। हम एक- 
दूसरे के अच्छे साथी हैं । फिर कुछ हँसकर बोली--यह मेरे साथ ग्रांल-मिचौनी भी 
खेलता है और सात-ताली खेलने के लिए प्रांगन में दोडता भी खूब है। 

महेन्द्र के मन में उसके एकाकीपन की वेदना चीत्कार कर उठी । 

झचानक याद आ्रागया हो, ऐसे सुरमा ने पूछा--हाँ, तू यहाँ ञ्राया कैसे ? तुमे; केसे पता 
चला कि मैं यहाँ हें ? 

अपनी खोज की सारी बात कहने की उसकी इच्छा नहीं हुई । बात को टालते हुए बोला 
+-काशी के एक श्रस्पताल से पता मिला था । तू अपनी बात कह, क्‍या कर रही है ? 
जौवन-यापन कैसे चल रहा है ? 

“>चित्रकारी करती हूँ । सुरमा ने सहज भाव से कहा--तूने तब भेरे चित्र देखे थे 
न? प्रबतो में बहुत भ्रच्छे चित्र बना लेती हूँ। खासकर रसोई में टाँगे जा सके, 
ऐसे चित्र । स्त्रियाँ अ्रधिकांश समय रसोई में ही रहती हैं। मेरे मन में आया कि वहाँ 
उन्हें आनन्द मिले, ऐसा कुछ कर पाऊँ तो कंसा रहे ? विशेषतः फूलों और साग-भाजी के 
चित्र ही मैं बनाती हूँ । दूसरा विषय मुझे प्रिय है, मां श्लोर बच्चे । ये चित्र काफी बिक 
जाते हैं। प्रागन में साग-भाजी उगा रखी हैं, गाय भी पाल रखी है....। 

“मुझे लग रहा था कि तू बहुत्त कष्ट में होगी--महेन्द्र ने लज्जा से भरते हुए कहा । 
-: किन्तु तू प्रसन्न दीखती है | तुझे मुझ पर क्रोध नहीं श्राता ? जो कुछ हुआ, उसके 
बाद तुझे जीवन में इतनी शान्ति श्रौर प्रसन्नता कैसे मिली ? सुरमा ने कुछ सोच 
कर कहा--लगता है, यह सब तभी सम्भव हुआ होगा, जब सभी ने मुझे लांडित- 
अपमानित किया । तब मैं भी कुछ देर तो टूटने लगी थी। आत्महत्या की भी इच्छा 
हुई थी। वू इस तरह चला गया सो तेरे प्रति भी मम में कड़वाहट भर झाई थी। 
फिर सीचा--इस सब का कोई उपाय नहीं है। तेरा भाग नाना और सबका तिरस्कार । 
सोचा--यही सब कुछ नहीं है । इसके झतिरिक्त भी बहुत कुछ है। लोग अपना प्रपमान 
करें तो कया है ? ऐसा सोचने पर उनकी बाते मुझे बुरी नहीं लगीं । मेरे भ्न्दर तेरी 
बौड़ा भोर प्यार का अ्रंश था। मैंने उसके लिए जीने का निश्चय किया | इसके जन्म 
के बाद मन में श्राया कि जीवन में श्रधिक से अधिक जो कुछ मिल सकता है, वह सके 
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मिल चुका । बच्चे पर मुझे प्यार था। शायद इसीलिए कि मैं अकेली थी और मात्र 
वही मेरा साथी था। फिर सब कुछ सरल हो गया । यहाँ तक प्राने के लिए एक नसे ने 
मुझे पते दिये । और अब तो तू देख ही रहा है। यह इतना बड़ा हो गया है। प्रब 
मात्र इसी के लिए जीवित रहना ही तो कत्तंव्य नहीं रह गया । हम दोनों एक दूसरे के साथ 
हिल-मिलकर जीते हैं । इसकी पढ़ाई है, खेल हैं, भविष्य है। मेरे पास मेरे चित्र हैं । 
मुझे लगता है, मैं पूणंत: सुखी हूँ । 

“तूने इसे क्‍या बताया ? महेन्द्र ने बरामदे की श्लोर संकेत करते हुए पूछा, जहाँ सुरमा 
का पुत्र नाश्ता करने के बाद कोई साहसिक कथा पढ़ रहा था । 

सुरमा एक क्षण ठिठक्री । फिर धीमे स्वर में बोली - महेन्द्र, तू मुझे दमा करना । मैंने 
इसे कह रखा है कि जन्म से पृ ही इसके पिता का अवसान होगया था । 

महेन्द्र ने देखा--उस सुन्दर सृष्टि के द्वार उसके लिए बन्द हो गये हैं। एक अकल्प्य 
एकाकीपन के प्रवाह में उसका हृदय डूबने लगा । 

सुरमा ने जल्दी से कहा--तू बुरा न मानना महेन्द्र । मैं प्रपने पुत्र के मन में तेरे प्रति 
कोई गन्दी छाप अंकित करना नहीं चाहती थी । यह बड़ा हो और जाने कि तूने ऐसी 
भ्रवस्था में मुझे त्याग दिया था, तो सम्भव है, इसके मन में तेरे प्रति छात्रुता प्रज्वलित 
हो उठे । मैं इसके मन को अपने अ्रतीत से मुक्त, स्वच्छ रखना चाहती थी कि जीवन 
प्रारम्भ करने पर वह इस संसार को स्नेहपूवंक स्वीकारें, कि जीवन के प्रति विश्वास से 
इसका हृदय निमंल रहे । मुझे विश्वास है कि तू बुरा नहीं मानेगा। भर महेन्द्र, तू 
भी इसका कल्याण तो चाहता ही है। 

महेन्द्र उठ खड़ा हुआ । उसे लगा, अब कुछ भी कहने को शेष नहीं रहा । प्रायश्चित 
की कोई आवश्यकता नहीं रही, क्‍योंकि वहाँ तो उसके अ्रपराध की स्वीकृति तक नहीं मिली 
थी। एक असह्य ग्लानि से उसका मन भर उठा । जीवन में कुछ भी करणीय न रह 
गया । एक उह श्यहीनता ने झ्राकर उसके भविष्य पर अ्र्थहीनता की छाया फैला दी । 
--अ्च्छा तो सुरमा, मैं जाऊ ? तेरे मन में मेरे प्रति क्रोध नहीं है, उसके लिए मैं 
तेरा आभार स्वीकार करता हूँ ।--भारी कण्ठ से वह बोला । 

“महेन्द्र श्राना । कभी कभी आया करना। तुभे देखकर सुख मिला। स्निग्मध करशठ 
से सुरमा ने कहा । 

एक चरण को सुरमा का हाथ प्रपने हाथ में लेने की उसकी इच्छा हो भाई, किन्तु उसे 
उसने मन में हो दबा लिया । मुड़कर उसने सुरमा के पैर छू लिये--तू बहुत महान है 
पुरमा ।--श्रस्फुट स्वर में वह बुदबुदाया श्लौर बाहर निकल गया। 

प्रपराध का प्रायश्चित कर, सत्य का एक दीप जलाकर, सुरमा के साथ नवजीवन 
प्रारम्भ करने के सारे स्वप्न उसके हृदय में ही भस्म हो गये । सोचा--जिसके दु:ख 
में ही सहारा न दिया, उसके सुख में श्रपना कोई श्रधिकार नहीं है | श्ननु० म० मो० ७७ 


मार 


शान्ता जोशी 


बम्बई-शहर में नवम्बर के दिन दिवस श्र रात्रि की संघि-वेला 
में गुलाबी सर्दी लिये और दुपहरियाँ उष्मा से पूर्ण होती हैं । 
वर्षा ऋतु का कीचड़ जम चुका होता है । वर्षाकाल में विद्य त्‌ 
के पराक्रमों के कारण सड़कों पर जो ढेर लग जाते हैं, 
भग्तावशेषों के, वे भी श्रव तक साफ़ हो जाते हैं । 

वर्षा के जल से पहाड़ों पर बने ग्रसंख्य भरने अ्रधिकांश में 
अदृश्य हो जाते हैं, किन्तु कुछ श्रपने अ्रस्तित्व को बनाये रखने 
की जिद में प्रब भी कहीं कहीं बहते दिखाई देते हैं। उस 
गहन नीरवता के साम्राज्य में उठती उनकी कलकल ध्वनि 
निस्तब्धता में माघुयं बिखेर देती है। वनश्री, जो पहले पानी 
से नहाई रहती थी, प्रब तक जेसे प्पने गीले बदन को सुखा 
लेती है। अ्रक्टूबर की निरश्न धूप में उड़ती मस्त तितलियाँ 
ग्रव वनराजी के रंग-बिरंगे पुष्पों पर जा बैठती हैं। उन 
पृथ्पों पर, जिनका ध्येय ही दंसते-हँसते उन्हें भ्रपता मधु 
प्रपित करते रहना है । 
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प्रकृति के ऐसे मनोहारी हश्यों के बीच हम कार में विल्सन-डेस से लौष्ट रहे थे | शाम होने 
में श्रभी देर थी, किन्तु धूयं की तिरछी रक्तिम किररों उसके शीघ्र ग्रागमन की सूचना 
दे रहो थीं। हम कसारा घाट से नीचे उतर रहे थे। दौड़ती गाडी में से श्रोकल होते 
हृश्य मानस-पटल पर झपनी छाप छोड़े बिना नहीं रह रहे थे। कितु गाड़ी थी, कि दोड़ती 
जली जा रही थी। झ्ाधुनिक संस्कृति की जीवन डोर सरीखी रेलगाड़ी की पटरियों को 
लांघ कर दूसरी ओर जाने के संधिस्थल पर पहुँचते ही देखा, लेवल क्रॉसिंग के द्वार बन्द 
हैं। और हमें रुक जाता पड़ा । 

हमारी कार के पृष्ठ भाग में, दो उन्नत श ग-गिरिमालाझ्ं का अस्तित्व श्रागे जाकर एक 
हो गया था । कार के पाश्व॑ में जमीन बहुत संकरी थी । ओर दोनों प्रोर के शिखर मानो 
नीलाकाश की गहनता की ओर इंगित कर, मानव को अपनी तुच्छुता का भान करा रहे 
थे। चारों ओर फैले पव॑तों की ऊँचाई के ही कारण जैसे बहुत ऊँचा उठ गया अ्रनन्‍्त आकाश, 
पव॑तों पर फेली मौन वनराजि और शांत-स्तब्तर वातावरण, सब मिलकर कार के यात्रियों 
के हृदयों को उस सुष्टिकर्ता को महानता एवं भव्यता के प्रति श्रद्धा-भाव से मुख्य मोन 
बना रहे थे । तभी एक कोमल स्वर सुनाई पड़ा--साहव, अगले स्टेशन तक ज्रान्सी 
जगह मिलेगी ? 

प्रश्नकर्ता एक आठ-दस वर्ष का बालक था । हममें से किसी ने स्वीकृति दे दी । बालक 
स्वयं गाड़ी का दरवाजा खोलने का यत्न करने लगा। उसकी परेशानी समझ कर हमारे 
नौकर ने दरवाजा खोल दिया श्नौर वह बालक निरभंय हो झन्दर ग्रा बेठा । 


संध्या के शांत वातावरण और प्रकृति की रमर्णग्रिता ने हम सब को मन्त्र मुग्ध कर रखा 
था, कितु स्टीयरिंग पर बेठा हमारा साथी लेवल-क्रॉसिंग के फाटक के खुलने कौ प्रतीक्षा में 
उद्विग्न होने लगा । अपनी ऊब से उबरने, या फिर उस अपरिचित बालक के मन-बहलाव 
के लिए ही उसने बातचीत शुरू की । 

--कहाँ जाना है तुम्हें ? 

““पास के ही गाँव में । अपने उत्तर को स्पष्टतर बनाने के लिए वह प्रागे बोला--रोज 
तो मैं गाड़ी से नाता हूँ । मगर वह बड़ी देर में पहुँचती है, सो मैंने श्रापकी गाड़ी में बैठने 
की इच्छा की । 

साथी ने धैयंपृ्वंक उसका स्पष्टीकरण सुनकर पूछा--तु्‌ कहाँ रहता है ? 

“-वहाँ । इस गेटमेन के गाँव में ही रहता हूँ ।--कहते हुए उसने कुछ दूरी पर 
अपने गाँव की श्रोर संकेत किया । 

फाटक अब खुल चुका था और हमारी कार सरकने लगी थी। हमारे साथी और उस 
बालक की बातचीत भी धीरे-घीरे चलती रही ।--गाँव की प्राबादी क्‍या है ? --उनके 
निर्वाह के साधन कया हैं ?--जब खेतीबाड़ी का काम नहीं रहता, तब वे क्‍या करते 
हैं? आदि आश्रादि । 


१६६ | भार : शान्ता जोशी 


वह अपरिचित बालक झपरिचय प्रथवा अपनी बाल्यावस्था के संकोच से मुक्त, उन छोटे 
छोटे, किन्तु गम्भीर प्रश्नों के उत्तर देता जा रहा था। उसके उत्तरों में कहीं कोई 
ग्रवरोध झथवा अस्पष्ठता नहीं थी । उसकी भाषा कोमल तथा भ्रत्यन्त शुद्ध थी । 

उसके गाड़ी में बेठने के समय मैंने उस पर सरसरी दृष्टि डाली । किन्तु फिर मैं चलती 
गाड़ी में आगे वाली सीट” पर बैठी हुई, दृष्टि से श्रोकन होते हृश्यों को देखने में लीन थी । 
फिर भी बालक की मधुर आवाज ने मुझे श्राकृष्ट किया । उसके बाल-सुलम उत्तरों में 
निहित स्पष्टता और सहजता मेरे मन में उसके प्रति ममता उत्पन्न करने लगी थी । 
मेरी इच्छा बार बार उसे देखने की हो रही थी, किन्तु बाहर के हृद्यों की भ.व-विभोरता 
तथा कुछ इसलिए कि कहीं उसे संकोच न होने लगे, मैं बाहर ही देखती रही । 

हमारे साथी ने प्रव उसके भपने जीवन-विषयक नये प्रश्न पूछने आरम्भ किये--तु क्या 
करता है? 

--मैं दुकान चलाता हूँ । उसके उत्तर ने कार में बे प्रत्येक व्यक्ति को प्राश्वयंचकित 
कर दिया । 

हमारे साथी ने उससे एक शहरी प्रश्न पूछा--तू स्कूल नहीं जाता ? मेरे भ्रत्तर में बंठी 
अध्यापिका इस प्रश्न का उत्तर सुनने को अघीर हो उठी ! 

--हम गरीब भला कैसे पढ़े' ? यह कहते समय भी उसके कंठस्वर में हीनता का लेश 
न था | वरन्‌ उसके स्वर में जो गम्भीरता भरी थी, वह ज॑से सारे समाज के सम्मुख 
गरीबों का शिक्षा-अधिकार-विषयक्र एकब्समस्यामूलक प्रश्न था। तभो सड़क पर लगी 
झ्पनी दृष्टि और पिछली सीट से ञभ्रा रही उस बालक की आवाज पर केन्द्रित मेरी श्रवण- 
शक्ति, दोनों ही श्रपता सम्तुलन खो बेठीं ।॥ अब में उस बालक की झोर अपनी गरद॑न 
घुमाये बिना नहीं रह सकी । 

गौर-वर्णं, गोल चेहरा, पतले झ्रोंठ, आाकषंक ग्राँखे, घुटा हुआ सिर और सुकुमार देह पर 
जीणां-शीर्ण वस्त्र--सब मिलकर उसे अत्यन्त मनमोहक व्यक्तित्व दे रहे थे। मेरे अन्तर में 
पैठा भाषा-शास्त्री उसके शुद्ध शब्दोच्चारण पर मुग्ध हो गया । 

मेरे अन्तर का कौतुहल, मेरी पत्तपाती-वृत्ति और सहज स्नेहासक्ति, मुझे उसकी ओर 
झाकृष्ठ किये जा रही थी । दृष्टि के सामने फैली प्रकृति भी मेरे मन पर से अभ्रपना भ्रधिकार 
खोना नहीं चाहती थी। अस्तु मैं मोन धारण किये रही । इधर मन चाह रहा था कि 
हमारा साथी उस बालक के साथ अपनी बातचीत जारी रखे । 


--तुम्हारे घर में कितने जन हैं ? साथी का प्रश्न था । 
--मेरी मां और बड़ी बहन, साहब । उसने विनम्र उत्तर दिया । 
--तेरी मां और बहन कोई काम नहीं करतीं ? 
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--काम तो साहब करना ही पड़ता है। उसके उत्तर में जैसे गरीबी का तत्त्वज्ञान भंकृत 
हो रहा था । तभी वह बालक प्रोढ़ स्वर में बोला--हमारे यहां स्त्रियाँ काम करने बाहर 
नहीं निकलतीं । 


---तुम किस जाति के हो ?---साथी के प्रश्न में सामाजिक विभेद समभने का झौत्सुक्य था। 


---साहब, हम मुसलमान हैं । 


कार में बेठे चार वयस्क हिन्दुओं के बीच बैठे उस बालकिशोर के निर्भीक उत्तर को मेरी 
ग्रन्तरात्मा ने श्रद्धांजलि अपित की | तभी मेरे मत में यह विचार भी कौंध गया कि 
पाकिस्तान के मानवभनत्ची हत्याकाराड के उपरान्त भी भारत के अ्रपने अतीत की भव्य- 
संस्कृति ने श्राज भी इसे त्रस्त किये बिना, निश्चिन्त हो, जीवित रहने देकर अपनी 


उदारता का ही परिचय दिया है । 


इसकी बाद उसके व्यापार सम्बन्धी बातचीत चलती रही । पान, तम्बाकू ,बीडी, पीपरमिण्ट 
की गोलियाँ, तेल, घासलेट, और मिचं-मसालों की बिक्री से कितनी झाय हो जाती है, 
यह सब उसने कुशलता पूवंक बतलाया । अपनी दूकान की जमा-पूजी की बात्रत भी वह 
किसी वयस्क की भाँति गम्भीरता-पूवंक समभाता रहा । वार्तालाप के इस सूत्र को आगे 
बढ़ाते हुए उसने कहा--अ्ब तो दूकान जम गई है । पहले तो मैं दूकान का ज़रूरी सामान 
पास के गाँव से नकद दामों पर खरीदता था। अब साख जम जाने से मुझे माल उधार 
भी मिल जाता है। मैं भी अपने ग्राहकों को उधार सामान दे देता हूँ। 


उसका यह छोटा-सा व्यापार पूजी और विनिमय की मिश्र-पद्धति से किस प्रकार चल 
रहा है, उस सब का ब्यौरा भी वह चलती गाड़ी में ही देने लगा । बोला---रगाँवों में लोगों 
के पास पैसा होता नहीं, मैं उन्हें उधार माल दे देता हूँ । जब उनकी फसल तैयार होती 
है, तो श्रनाज के रूप में अपने दाम वसूल कर लेता हूँ । 


विनिमय-शास्त्र पद्धति की सूचनाएँ वह जिस पढ़ुता से हमें दे रहा था, उस पर मुग्ध मैं 
बम्बई में श्रपने विद्याथियों को यह विषय समभा सकने की अपनी अ्रसमर्थ॑ता के विचारों 
में जैसे हुब-सी गई । अब उसकी छोटी-सी दूकानदारी की बातों का अन्त ग्राता दीखा । 
तभी साथी ने नयी प्रश्नावलौ प्रारम्भ कर दी । 


“और तेरे पिताजी क्‍या काम करते हैं ? 


ग्रब तक की बातचीत से तो यही तथ्य निकलता था कि बह ॒पितृहीन है। पस्तु प्रश्न- 
जनित वातावरण की बोमभिलता की सम्भावना से ही में बबरा गयी | तभी उसके उत्तर 
ने और भी कौतुहंल जेगा दिया। उसने बताया कि उसके पिता बम्बई के किसी सबर्य 
के एक कारखाने में काम करते हैं । 
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सिर पर पिता की छाया के रहते उसे इस छोटी सी श्रायु में ही इतना संघर्ष क्यों करना 
पड़ा रहा है ?--मैं इसी विचार में गोते लगाने लगी । 

साथी ने दूसरा प्रश्न किया--तो तुम सब उन्ही के पास क्यों नहीं रहते ? 

“-उनकी थोड़ी-सी तनख्वाह में इतने लोगों का गुज़्ारा कैसे हो सकता है"? फिर 
साहब, बम्बई में रहने को खोली भी कहाँ मिलती है ? 

--मित्रती है। साथी ने जोर देते हुए कहा । 

--लैकिन पगड़ी बिना नहीं ।--उसने साथी की भूल को सुधारते हुए कहा । 

--तो तेरे गाँव में पगड़ी बिना मकान मिल जाते हैं ? 


--पहले तो मिल जाते थे, पर श्राजकल यहाँ भी नहीं मिलते । झर इस उत्तर के साथ 
उसके निर्दोष मुख से जो नि:श्वास निकला, वहे भ्राज की संस्कृति की चकाचौंध को जंसे 
फीकी बना गया । भर कार में मोन व्याप गया। सारा वातावरण ही बोभिल हो 
उठा । साथी ने जैसे इस परिस्थिति से उबरने के लिए ही आगे पूछा । 


--ततेरे पिता यहाँ नहीं श्राते ? 
“-पहले तो रोज झाया-जाया करते थे। पर प्रब आाने-जाने के रोज के खर्च भ्ौर 
तकलीफ से बचने के लिए वहीं रहने लगे हैं । 


उसके इस उत्तर पर मैंने सोचा कि क्‍या मात्र पैसा बचाने के उद्दश्य से ही कवियों और 
साहित्यकारों के वर्रित उदात्त प्रेम को मिटा दिया जाय ? 


साथी ने उससे पूछा -तूने बम्बई देखी है ? 


--दो-एक बार गया हूँ । श्रौर यह कहकर जेंसे अपनी बात की पुष्टि के लिए ही उसने 
सेन्ट्रल और बैस्टन रेलवे की विद्य त-चालित रेलवे-लाइनों का विवरण उपस्थित किया। 
तभी पास की रेलवे लाइन पर जाती हुई रेल गाड़ी दिखाई दी। उसे देखकर उसका 
बाल-सुलभ उत्साह जागा । उसने उसी ओर हाथ से इशारा करते हुए बताया कि वह 
झपनी खरीददारी के लिए इसी गाड़ी में शहर जाया करता है। क्योंकि जाते समय वह 
खाली हाथ रहता है, सो वह बिना टिकिट हो यात्रा करता है। स्टेशन से बाहर निकलने 
के मार्ग का भी उसने परिचय दिया । फिर ढीले से स्वर में, जैसे कुछ याद भ्रागया हो, 
भ्रागे कहा--कि कभी बिना टिकिट होने पर पकड़े जाने पर खरीदी के पैसों में से ही 
टिकिट-चेकर को थोड़ी-बहुत बच्चीश भी दे देनी पड़ती है । 

समाज के इस कोमल उम्न के नागरिक द्वारा रिश्वत देने के प्रकरण पर मेरे मन में 


विचार उठे । अब उसकी खरीदी करने का स्थान निकट ही था। सामान खरीदकर 
शाम को समय पर घर पहुँचने की बात उसके मस्तिष्क में गूजने लगी थी। गन्तब्य 
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पग्राने को ही था, तब उसने अपने यैले में हाथ डालकर भपने पेसे सम्भाले । उसके इस 
क्रिया-कलाप को देखकर पिछली सीट पर उसके पास बेंठे हमारे नौकर ने बात बढ़ाने के 
उ्ं श्य से कहा--इस थैली में क्‍या है ? 

--कांग ? 

कांग की ग्रनभिज्ञता के कारण हम सभी की दृष्टि उसकी थेली की झोर गई । श्रब तो 
इतनी देर से गम्भीर बने उसके चेहरे पर रहस्य बिखर गया । कांग का अ्रथ॑ समभाने 
के ग्राशय से वह बोलान+-कांग एक तरह का अनाज होता है। और जेसे वह कोई 
प्रयोग-शाला में समभाने की वस्तु हो, थैली में से थोड़ी-सी कांग निकालकर वह सभी की 
दिखाने लगा । हम सभी कौतुक में भरकर उसे देखने लगे । 

“--यह किस काम में श्राता है ? 

उत्तर में उसने उसको साफ करने की विधि से लेकर उसके द्वारा तैयार किये जाने वाले 
विविध व्यंजनों का पूरा विवरण दे डाला। उसका यह सारा विवरणा-विश्लेषण इतना 
रोचक था, कि गन्तव्य तक पहुँचने की बात भी विस्मृत होजाय, तो स्वाभाविक ही था । 
किन्तु जीवन-संघष से प्रौढ़ बना उसका मन प्रौढ़ों की भाँति ही बोला--तो साहब, आज 
मैं .काफ़ी जल्दी पहुँच गया हूँ। श्रापकी मेहरबानी से श्रव खरीदी करके रात के 
दसेक बजे तक अपने घर भी पहुँच जाऊंगा । 


साथी ने पूछा-इतनी रात गये, ऐसी भन्धेरी रात में, ऐसे गंगल में जाते तुके डर 
नहीं लगेगा ? 

--डर ? प्ररे श्रव मैं कोई बच्चा हैँ? उसकी इस कक्ति में भी वयस्क को प्रौढ़ता 
स्पष्ट थी । 

हैं ?....साथी ने स्वर में गाम्भीयं भरकर पूछा--कितने साल का है तू ? 


“-साहब, भब बारहवाँ साल चल रहा है। उसके स्वर से स्पष्ट था कि बारह वर्ष की 
ग्रायु उसके लिए वयस्कता का चिन्ह थी । 

सारे प्रश्नों का उत्तर घड़ाघड़ देते समय भी उसकी दृष्टि दोड़ी जाती सड़क पर लगी थी । 
गन्तव्य तक पहुँचते ही वह बोला--साहब, गाड़ो रोकिये । 


कार रुकी और वह उतर पड़ा । मैंने सोचा था कि वह तुरंत चलता बनेगा । किन्तु नीचे 
उतर कर उसने श्रपता थेला ठीक से कन्धे पर रखा भौर गाड़ी के बराबर में खड़े हो 
सम्मानपूरवक कहा--भच्छा साहब ! बहुत बहुत शुक्रिया ।--भौर वह चल दिया । 
शरीफ घराने के भ्रशिक्धित होने पर भी शिष्ट बच्चे के शिष्टाचार को देख मुझे शिक्तितों 
की झविनीतता की स्मृति हो भाई । 
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माता-पिता से दुलार भरी ममता पाने की हस कच्ची झायु में, यह प्रब्दुल उनके प्रभावों 
की पूति की क्षमता संजोये एकाकी ही कर्तव्य की इस कठोर घरती पर आगे बढ़ता चला 
जा रहा है। संघर्षमय जीवन की कठोर और कटद्ठु व्यावहारिकता ने उसकी कोमल-मघुर 
वाणी को जरा भी स्पशं नहीं किया था। सारे वार्तालाप में उसने जो ग्रानन्द का रस 
घोल दिया था, वह मानो भाज के कुण्ठाग्रस्त संसार के सम्मुख एक प्रश्न-चिन्ह उपस्थित 
कर रहा था । 

वह चला जा रहा था । प्रपने कोमल कन्घों पर कठोर कर्तव्य का थैला और उसका 
बोर लिए....। 

जिस बोक ने उसकी सुकोमल देह-वल्लरी को वक्र बना दिया ,था, उस पर चुब्घ हुआ 
जाय या कि उस नवांकुर में निहित क्षमता के प्रति खुश हुआ जाय, इन्ही विचारों में मेरा 
मन हुबने-उतराने लगा । तभी मेरे दिमाग में बम्बई के उनः वयस्क नवयुवकों का चित्र 
कौंच गया, जो भपने पिता अ्रथवा परिवार के धन को अंधाघुन्घ उड़ाने मे व्यस्त रहते हें । 


झोर तब मैं भप्रब्दुल्ला के प्रति श्रद्धावतत हुए बिना न रह सक। 
७७७ 
झनु० गोविन्दलाल कानृगो 


विजयथ-भस्म - 


धीरू बहन पटेल 


“भाई, कोई तो पसन्द भाई होगी ?! 

काकी ने एक बार फिर रतिलाल से पूछा ! रतिलाल मस्ती 
में था। हाथ मे' सिगरेट ले, उसने काकी की ओर देखते 
हुए कहा, 

हूंढ निकाली है।! 

'कौन ? बताओो गे सही !' 

है एक ।' 

इतना कह कर वह फिर घुएँ के छल्ले बनाने लगा। उसे 
चिन्ता क्या थी भला ? जैसी चाहिए, वैसी सुन्दरी पा 
सकता था वह, इससे क्‍या कि वह दूजवर था ? अब भी 
स्वस्थ था, उसका कोई बच्चा जीवित नहीं था और पास मे" 
ढेर-सी पूजी भी थी । 


लेकिन उसे वैसी सापान्य युवती नहीं चाहिए। वह हमेशा 
हर छेत्र में भ्रसामान्य की ही खोज करता । कुछ ऐसा भ्भिनव, 
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जौ उसके स्थिर और ऊबे हुए मन को मात्र बहलाये हो नहीं, उत्तेजित कर दे, भिमोड़ 
दे श्र हमेशा बाँधे रक्‍्खे । स्त्रियों के सम्बन्ध मे! भी उसकी यही वांछा थी। सौभाग्य से 
उसे मिल भी गया, मनोनुकूल पात्र । 


“गझाखिर वह है कौन ?! काकी ने फिर पूछा । 

ध्वतु' 

'हुय हाय ! तुम्हारे लिए कली-सी सुकुमार लड़कियों की कमी है, जो तुम उसे “जानते 
हो, पहले वह श्रनन्‍्त के साथ विवाह करना चाहती थी । फिर माँ-बाप के डर से दोनों 
ने जहर खाने का निश्चय कर लिया था ।! 

(कर ?! 

“फिर क्‍या ? वह तो बेचारा निश्चित समय के अनुसार जहर खाकर मर गया और यह 
कुलटा जीवित रह गयी ।' 

रतिलाल उस पूरे इतिहास को जानता था और इसीलिए तो उसने असम्भव को सम्भव 
कर दिखाने का निश्चय किया था। मृत अनन्त से उसकी प्रेयसी छीन ले और काष्ट 
प्रतिमा-सी वसु में प्राण भर दे--यही तो उसकी वांछा थी । 


किन्तु, वह यह सब कुछ कहाँ जानता यथा ? पेट में पहुँच गये विष को निकालने के लिए 
डॉक्टरों के प्रयत्न, वसु को अ्रब किसी दुःस्वप्न की तरह याद आते । बिजली के एक एक 
छक्के पर उसकी वेदना भरी चीखों को सुनकर तो उसकी माँ का हृदय भी पैसीज गया 
था। अरे रे | इससे तो घर से भाग गई होती तो ठीक रहता ।' 

पर विधि का लेख ! कोई क्‍या कर सकता है ? वसु जीवित रही शौर दूसरे दिन होश 
झरने पर उसने अनन्त की मौत के समाचार भी युने । बस, तभी से ही उसके मन पर 
शौक का एक ऐसा पहाड़ बैठ गया कि किसी की ताकत नहीं कि उसे टस से मस कर सके । 
“झनन्‍्त गया' यह ध्यान आते ही उसके जीवन की गति ग्रवरुद्ध हो जाती और भयंकर रूप 
से पश्चाताप की प्रचएड अग्नि दहकने लगती । उसके आँसू सूख गये थे। भरने की 
कल-कल ध्वनि-सी उसकी वह मंजुल वाणी गअभेद्य चट्टान के तले रुध गई थी। खिड़की 
के सामने शुष्क नेत्र लिये बैठी वसु को देखकर घर में सबका जी जल जाता । 'थोड़ी-देर 
पहले खबर लग गई होती तो ४ ” पर भ्रब तो बहुत देर हो चुकी थी। अनन्त तो 
भरे योवन में ही कभी का शून्य में समा गया था । 

बसु की स्थिति दिन-प्रतिदिन बड़ी विचित्र होती जा रही थी। एक दर भी वह भ्रनन्त 
को भूल नहीं पाती, किन्तु भूले से भी कभी अ्रनन्त का नाम मुंह पर न लाती। 

किसी महान्‌ शिल्पी के द्वारा गढ़ी गई शोक प्रतिमा-सी वह स्थिर बेठी रहती । सहेलियों 
के झनेक प्रयत्नों के विपरीत उसका चट्टानी मौत हूटता ही नहीं। लाल-लाल आँखों में 
एक बूद भाँसू नहीं। परिणाम-स्वरूप सहानुभूति का स्रोत धीरे धीरे सूखता गया । लोग 
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उसे पत्थर दिल कह कर कोसने लगे । खासकर युवक वर्ग तो उसका नाम बिना व्यंग्य 
के उच्चारता ही न था। वसु के कानों में ये शब्द नहीं पड़ते हों, ऐसी बात नहीं थी, किन्तु 
उत्तर में विक्रृत मुस्कान लिये उसके सूखे श्रोठ उसके चेहरे को झऔर भी भयंकर बना देते । 
सभी को उसकी इस आदत पर आश्चयं होता । किन्तु किसे पता था कि पूरी दुनिया भी 
य दे मिलकर उसे दुत्कारने लगे, तो उससे लाख गुनी दुत्कार वसु स्वयं अपने झाप पर 
बरसाती रहती थी ? किसे पता था कि सहानुभूति की छोटी-सी बूंद का कहीं पता भी न 
चले, दुःख के ऐसे पारावार में एकाकिनी वसु खो गयी थी ! 


दिनि पर दिन बीतते गये और बसु का दुर्भाग्य भुलाया जाने लगा । सभी उससे सामान्य 
व्यवहार की झाशा रखने लगे। वसु भी शोक समाधि से उठकर धर के काम-काज 
सम्भालने लगी । वह सबके साथ कम से कम बोलती और शान्त व्यवहार करती । माँ-बाप 
को चेन मिला, परन्तु औरों द्वारा बीते प्रकरण-सा भुला दिया गया वह प्रसंग वसु के 
दिल में जीवन की पूरी पुस्तक बनकर अंकित था। वहाँ कुछ और नहीं था"”'४' 
कुछ और होना भी त था ! 

कठपुतली की तरह चलते-फिरते कभी कभी उसका मन कहता--'छोड़ न यह सब', मृत्यु 
की राह पकड़ | कहीं न कहीं उस झागे चले गये साथी से भेंट हो ही जाएगी !” किन्सु 
ग्रत्र उसे एक विचित्र प्रकार का भय सताता--मृत्यु के बाद यदि ग्रनन्त से मिलन हुआ 
भी, तो वह अपना यह काला मुह कैसे दिखायेगी ? 

उसने श्रत्चम्य अपराध किया था; जिसका कोई प्रायश्चित नहीं था । शायद बह अनन्त 
के सामने कभी नजर नहीं उठा सकेगी । इसीलिए तो उस घनघोर रात में मृत्यु से जितनी 
डरो थी, उससे कहीं अधिक भय मृत्यु से उसे भ्रब लगता था। जेैल-सी जिन्दगी ! मुक्ति 
का द्वार सामने ही था, किन्तु वह खुले तो खुले कंसे ? 


प्रत्येक चण जिसका जीवन दूभर होता जा रहा था, वही वसु दुनिया की नजरों में फिर 
से सामान्य स्त्री प्रतीत होने लगी थी । उसकी मंगनी के लिए प्रस्ताव झ्ाने लगे। पहले की 
अपेक्षा वे बहुत साधारण थे, किन्तु चितातुर माँ-बाप को जैसे भी हो, इस कार्य को कर 
डालने की जल्दी मच गई। घर मे' चल रही बातों को सुन, वसु ने अपने साहस के 
खण्डहरों को एकत्रित कर अपनी छोटी भाभी से कहा,--किन्तु मैं तो भ्नन्‍्त ** “ 
भौर एक लम्बे भ्न्तराल के बाद प्रिय के नामचोर ने उसके दिल मे जमे हिम को 
पिघला दिया | प्राँखों से भाँसुओं की घार बह चली । जहर भरी भाभी तो इतना सुनकर 
झाग-बबूला होगई, “इतना श्रधिक प्यार था तो साथ ही क्‍यों न चली गयी” झौर विद्र प 
से भर कर वह अपने कमरे मे' चली गईं। इस पर बसु के मन में जो वेदना का महासागर 
उमड़ा, उसको भला कौन नाप सकता है ? परन्तु वह मन ही मन रोती हुई चुप बेठी 
रही । उसे तो विधाता को दोषी ठहराने का भ्रधिकार नहीं था । 
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किन्तु ब्याह की बातें आगे चलें, इससे पहले ही उसके माता-पिता की आझ्लाकस्मिक मृत्यु 
हो गई । वसु भ्रब सवंधा अनाथ हो गई थी । वे दर्द भरे आझावेग अपने आप ही थम गये । 
ग्रब वह उस घर मे सबके ताने और अपमान सहती और मूक पड़ी रहती जाने 
क्यों वह जीती ही रही ? पहले की लाड़ली वसु से यह व्यवहार चार दिन भी न सहा 
जाता, पर आाशाभग्न-प्रेत-सी वसु जीवन के तंतु से भ्रकारण ही जुड़ी रही । शुष्क, जड़ 
उसकी उपस्थिति मात्र से वातावरण विचित्र बन जाता, फिर किसे उस पर प्यार झाता ? 
फिर भी आज 


नहीं, रतिलाल को उससे प्यार नहीं हुआ था । वह तो उसकी विशिष्ट आकृति के प्रति ही 
आकृष्ठ हो गया था। वह अरब भी कुरूप नहीं थी। बाल भले ही काफ़ी सफ़द हो गये 
थे, किन्तु उनके घुघराले-घुमाव अ्रब भी शेष थे। आराँखें गड्डों मे' घेंस जाने पर उसकी 
बड़ी-बड़ी ग्रांखों की श्रतल गहराइयों मे” उतर जाने को रतिलाल का मन होता । शुष्क 
चेहरे पर लावशय के अवशेष अब भी चिपके हुए थे । रात दिन सुलगती अन्तर की आग 
ने उसके चेहरे को एक विशिष्ट माधुयं दे दिया था। तरुण वसु रूपसुन्दरी थी, तो आज 
की वसु रहस्यमयी भाव-प्रतिमा थी । रतिलाल को उसके हृदय की अगम्य उलभनों को 
सुलझाने का मन हो आया । काकी की नाराजगी को एक ओर रख, उसने वसु को जीतने 
के लिए व्यवस्थित रूप से प्रयास करने का निश्चय किया । उसके बेचेन, ऊब भरे मन 
को जैसे नया आह्वान मिला । नयी जिन्दगी मिली । 


प्यार की श्रधीरता तो उसमे थी ही नहीं । धीरे धीरे अत्यन्त सावधानी से उसने अपनी 
बाजी फंलायो । वसु के भाइयों से परिचय कर उसने उसके घर मे आवागमन बढ़ाया, 
लेकिन वसु से बोलने का प्रयत्न नहीं किया | इस प्रकार अपनी उदासीनता स्थापित 
हो जाने के बाद उसने चाल बदली। कभी तो वह उदास होकर बैठा रहता, तो कभी 
हृदय बेध देने वाली काव्य पंक्तियाँ उच्चारता, श्रक्सर नयी पुस्तकें वह इस प्रकार रख 
पग्राता कि बसु की नजर उनपर पड़े तो कभी वसु के स्वास्थ्य के प्रति चिन्ता 
प्रकट करता । 


गुमसुम रहने वाली वसु के मन मे इस व्यक्ति के प्रति अनजाने ही कोमल भाव जाग उठा। 
स्वस्थ मेत्री की जो रूपरेखा आकार लेने लगी, उसमे' रतिलाल के उदास चेहरे और 
निश्वासों की परम्परा का साधारण हाथ न था । 


रतिलाल स्वभाव से दम्भी नहीं था, किन्तु उसते कभी अपनी इच्छाओ्रों को कुचलना नहीं 
सीखा था । उसे इस रहस्यमयी नारी को प्राप्त करने की ग्रदम्य झाकांचा हो आई। भ्रतः 
उसने स्वयं को उदार, सहृदयी श्रौर भावुक रूप मे दर्शाने के प्रयत्न किये , फिर एक 
दिन वह बाग मे' गुलमोहर के पेड़ तले अचानक ही वसु से मिल गया और उसे रोते 
देख बड़ी खूबी से भ्रपनी बात उसके सामने रक्‍्खी। प्रणय की स्मृति हमेशा 
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लए संजोये रखने के लिए कैसे कैसे प्रयास करने पड़ते हैं भौर कसा नाजुक वातावर ण 
॥ होता है, इसकी आलोचना करते हुए भरे और भीगे कण्ठ से समभाया कि ऐसे 
और अपमान के दिन बिताने की अपेक्षा किसी शान्त और सुन्दर वातावरण मे 
' मन की अमूल्य स्मृतियों को संवार कर जीता कितना सुखद है ! इस पर वसु ने 
दुत्कारा नहीं, यही क्या कम था ? 

के मन में धीरे धीरे वह बीज अंकुरित होने लगा । कैसे ह6ष और तिरस्कार के बीच 
श्री रही थी ? ऐसे वातावरण में वह अपनी स्मृतियाँ कब तक संजोये रख सकेगी ? 
अपनी तीज़ जलन-सी वेदना भी अब तो तीज पीड़ा के बदले एक जड़ बोक बन कर 
ग को पीसे जा रही थी । उसे अक्सर दो-दो तीन-ततीन दिनों तक अनन्त की याद 
प्राती । और यह सब जब ध्यान झ्राता तो वह और उदास हो जाती, परन्तु उसमें 
| की चुभन न होती । 

ल उसके जीवन में श्राया और धीरे धीरे सब बदलने लगा। जो ताने वह मौन 
-सी सुन लेती थी, श्रब उन पर उसकी वेदना भूली आँखें बेरोक बरसने लगती हैं । 
ओलों की दुनिया श्रजाने ही पुनर्जोवित होती जा रही है। अश्रनुभवी रतिलाल यह सब 


झौर मन ही मन प्रसन्न होता और जब उसे लगा कि फल पक गया है तो एक 
सने गम्भीर होकर कहा : 


ती ! प्यार की पीड़ा तुमने भोगी है! मैंने भी भोगी है। तुम्हारी तरह मेंने भी 
रा को खोया है। जीव्रन के बाकी बचे टुकड़े यदि हम साथ-साथ बितायें'*** 
वसु कुछ कहे उससे पूबं ही वह आगे बढ़ा : 


;55 तो ** अपना सम्बन्ध सामान्य नहीं होगा । यह ठीक वैसा ही होगा, जैसे 
पधघूनी रमा कर पड़े हों” ! तुम मेरे दद॑ को समभती हो, मैं तुम्हारे दर्द को 
' हूँ“ जीवन का बोझ हल्का करने के लिए तुम्हारा साथ माँगता हूँ। दोगी न ?! 
॥ तक भी निरुत्तर बनी हुई वसु को जीतने के लिए उसने अ्नन्तिम पासा फेंका-- 


ह मना करोगी तो मैं जी नहीं सकूगा | मैं भी “” घबराये स्वर में बसु बोल 
हीं, नहीं, ऐसा न कहो ।' 


का आनन्द मन में समाता न था, फिर भी ऊपरी व्यग्रता दिखाते हुए बोला, 
शा रख न ?! 

तो झनन्त को **! 

हीं जानता ? मैं तुम्हारा प्यार नहीं माँगता, मात्र साथ और सहानुभूति 


““तुम तुम्हारे प्यार की स्मृति सहजे रह सको, ऐसा वातावरण तुम्हारे झआास- 
ता चाहता हूँ “क्या इतना भ्रवसर नहीं दोगी ? 
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बसु मना नहीं कर सकी और विवाह हो गया । रतिलाल वसु को दूर गाँव में ले गया क्‍्ौर 
उसके सामने घन के ढेर लगा दिये। धीरे धीरे विरक्त वसु को वज्न-भलंकारों के प्र/त 
प्रनुरक्ति होने लगी । वह इधर-उघर घृमने-फिरने लगी। रतिलाल ने धर संसार की 
लगाम उसके हाथों में सौंप दी । 

ये सभी परिवर्त्तन आरम्भ में वसु ने उदासीनतां से श्लौर फिर इच्छा से' होने दिये । जीव 
के चालीसवें वर्ष में उसके जीवन में फिर यौवन का वसंत भ्राया । रतिलाल अपनी 
सफलता पर प्रसन्न हुआ, कितु शीघ्र ही यह सफलता उसे उदास बनाने लगी। हँसती, 
बोलती, रोज नये श्यूगार सजती इस सत्ताप्रिय सत्री में उसने क्या विशेषता देखी थी ? 
उसका स्वास्थ्य पहले से सुघर गया था । कम उम्र की सहेलियों के साथ वह मस्त हो 
मूमती-किलकती, मोटर चलाती, सिनेमा-नाटक देखती, और गप्प मारती । 

कहाँ गया वह रहस्य भरा गृढ़ मौन ? कहाँ वह शोक-छाया ? कहाँ वह म्लान लावशय ? 
उदास बने-रतिलाल को नयी वसु के प्रति विराग होने लगा। वह उसके श्रपने हाथों 
गढ़ी कृति थी । वह मृत श्रनन्‍्त जो फूल रख गया था, वही उसने एक एक कर पिरोये 
थे और उस प्रतिमा को प्रारा दिये थे । श्रौर आज वह हँसने लगी, तो रतिलाल व्याकुल 
हो उठा। 

वर्षों परदेश में रहा, पश्रपार घन कमाया और यहाँ झ्राने से पूर्व. कितनी ही युवत्तियों को 
ठुकरा झ्राया, तो क्या वह सब इस मोटी, रोबीली पऔ्रौर प्रत्यन्त सामान्य-्सी इस प्रघेड़- 
प्रोढ़ा के लिए ? रतिलाल के मन में स्वयं के प्रति तिरस्कार उपजने लगा। एक दिन 
स्वयं की विजय पर अंकुश रखने में प्रसमर्थ हो उसने पूछ ही लिया : 

सु, तुझे किसी दिन अनन्त की याद नहीं श्राती ? “अनन्त ?” वसु का चेहरा क्षण 
भर के लिए फक पड़ गया, कितु शीघ्र ही प्रफुल्ल हो कर वह बोली-- 

“हाँ, पर उस बात को कितने वर्ष बीत गये झ्लोर सच कहूँ ?' 


हाँ, कह्‌ न १! 

कुछ हँसते हुए शरमाने का अभिनय करती हुई वसु बोली-- 

(तुम्ही ने तो उसे भुलवा दिया [| 

झौर उसने रतिलाल के गले मे बाँहें लपेट दीं। अत्यन्त जुगुप्सा और वितृष्णा से उसे 
प्रलग करते हुए वह खड़ा हो गया । उसकी सम्पूर्ण विजय और सम्पूर्ण निष्फलता का 


चरण मरा पहुँचा था [!! 
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